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TOAMNA REGELUI 
ÎN KOSOVO 


„Nu ştiţi Dumneavoastră ce înseamnă să fii 
exilat din patrie” — îi tot repeta bătrânul rege al 
sârbilor Petar Karadordevic* profesorului Ilija 
Đukanović acolo, în Priština, în luna lui noiembrie 
1915 şi în ziua Sfântului Gheorghe în curtea 
mănăstirii Gračanica, după Sfânta Liturghie, la care 
veni o mare de oameni exilați, martirizaţi şi 
disperaţi ajunşi aici din întreaga Serbie, fugind din 
fața nemților, a austriecilor, a ungurilor şi a 
bulgarilor, din faţa forței care nu ştie de Dumnezeu 
şi căreia, prin crimele-i odioase, nici că-i pasă de 
Dumnezeu. Regele Petar s-ar ascunde mai degrabă 
din faţa disperaţilor pentru că şi durerea sa e grea 
aidoma tuciului, dar astăzi trebuia să se roage chiar 
aici, la Gračanica, şi din pricina poporului, dar şi a 
Domnului însuşi. Poporul l-a văzut şi poate că se va 
consola că acum, în vreme de restrişte, şi regele îi 
este alături. 

Poate că şi Dumnezeu se va uita odată şi în jos 
şi va vedea ceea ce trebuia de mult să vadă. Şi unde 
să-i vadă Domnul pe sârbi dacă nu aici, la 
Gračanica! 


“În ceea ce priveşte personajele, evenimentele şi localitățile 
istorice la care se face referință în roman vezi Notele 
explicative de la sfârşitul versiunii de faţă. 
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„Nu ştiţi Dumneavoastră ce înseamnă să fii 
exilat din patrie” — rostea aceste cuvinte regele 
Petar de parcă ar fi rostit vorbele unui jurământ 
solemn, ca să nu mai fie niciodată exilat. 

„Aveţi dreptate, Înălţimea Voastră, eu nu ştiu 
ce va să însemne acest lucru” — spuse liniştit şi răb- 
dător profesorul Ilija Đukanović, care se remarcase, 
pe timp de pace, ca director al Liceului Real din 
Belgrad, prin răbdarea față de elevi, răbdare de care 
acum, în calitatea sa de consilier de stat în vreme 
de război, are nevoie, căci a şi fost repartizat la 
curte şi va trebui să fie, cu iraționalul, bătrânul rege 
Petar şi pripitul moştenitor al tronului, Aleksandar, 
şi mai cumpănit, şi mai răbdător. Poziţia sa de 
consilier cerea ca prin calmul său, gândirea sa 
matematică şi puterea de a insufla încredere, să 
facă astfel încât marile presiuni sufleteşti şi de 
conştiinţă ale bătrânului rege şi ale impetuosului 
moştenitor al tronului, la ora marii tragedii 
populare, să pară explicabile, de înţeles şi, ca atare, 
şi de suportat. 

Profesorul Đukanović, în calitatea sa de con- 
silier de stat, a ajuns la Pristina, la palatul regal 
temporar, în cele mai grele momente. Palatul era, 
de fapt, în casa avocatului Ljubomir Nešić, care era 
şi mică şi înghesuită, precum s-a micşorat şi Serbia. 
A ajuns când în casă domnea o linişte îngrijorătoare 
şi insuportabilă, când şi regele şi moştenitorul 
tronului, dacă nu se aflau pe front, stăteau 
însingurați în camerele lor. Regele se plimba 
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pierdut în hățişul de gânduri privind situația fără 
ieşire, iar moştenitorul tronului, stând lângă sobă, 
cotrobăia ore în şir cu vârful sabiei sale printre 
vâlvătăi. 

„Am aşteptat cu multă nerăbdare ca să îl mai 
faceți pe Majestatea Sa, moştenitorul tronului, să 
mai şi scoată câte un cuvânt ” — îi zise profesorului 
Đukanović, odată cu urarea de bun venit, 
adjutantului regelui, colonelul Todorovic. „La noi 
în asemenea ocazii se spune că atmosfera este mai 
veselă şi când avem un mort în casă.” 

Nici profesorul Đukanović, deşi aşteptat cu 
nerăbdare, nu era un făcător de minuni şi nici 
atoateştiutor. În aceste condiții mizerabile, nici el 
nu putea aduce ceva mai multă lumină în această 
casă în care odinioară se discuta la nesfârşit, în 
această casă a Consulatului Sârb de odinioară din 
Priština în care era pe vremuri consul un Milan 
Rakić, care a avut cinstea să-i întâmpine aici, în 
octombrie 1912, după eliberarea oraşului Priština, 
capitala regelui sârb Stefan Uroš Milutin al II-lea, 
să-i întâmpine — zic — pe eliberatori, pe regele Petar 
şi pe Aleksandar, moştenitorul tronului . 

Chiar şi gândul la festinurile de odinioară cu 
ocazia victoriilor sârbești şi a eliberării Pristinei, îşi 
zice consilierul Đukanović, ar fi un gest dureros şi 
nelalocul său şi care ar spori mizeria de acum şi ar 
face ca prăpădul sârbilor să pară şi mai mare. Asta 
în ochii stăpânitorilor. 


De fapt, iată că lui i-a revenit lucrul cel mai 
greu de care s-ar feri orice om mai destupat la cap, 
adică să-l pregătească pe bătrânul rege al sârbilor, 
Petar, pentru o tot mai certă opțiune a Comanda- 
mentului Suprem privind continuarea retragerii 
armatei sârbe împreună cu poporul, chiar şi pentru 
o hotărâre groaznică — aceea de părăsire a patriei, 
pornindu-se în întâmpinarea aliaților, numai să nu 
se accepte înfrângerea şi capitularea. 

De aceea profesorul Đukanović îşi dădea 
toată silința ca, în discuţiile sale cu regele sau 
moștenitorul tronului, să sublinieze că ar fi cazul ca 
ei să se îndepărteze de Priština aceasta devenită atât 
de înghesuită că nu se mai putea respira de 
apăsarea nevoilor şi a necazurilor omeneşti. 
Aceasta în timp ce cercul luptelor se strângea 
mereu în jurul ținutului Kosovo, în timp ce întreaga 
Serbie devenise Kosovo şi acolo nu se mai aflau 
atâția sârbi de la Bătălia de la Kosovo, iar la 
Priština erau tot mai vădite semnele sosirii 
duşmanilor şi toate instituţiile statului, şi Curtea 
însăşi se pregăteau pentru evacuare. 

Tot mai greu îi era nu numai să poarte o 
discuţie, dar chiar s-o înceapă. În asemenea 
împrejurări, regele se oprea din plimbările-i prin 
cameră şi-l săgeta cu câte o privire încruntată. 

Moştenitorul tronului înceta, pentru moment 
doar, să mestece jarul cu sabia, ca apoi să-şi 
continue treaba cu şi mai mult avânt, ceea ce lăsa 
să se întrevadă supărarea. 
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Îi era tot mai clar că regele şi moștenitorul tro- 
nului sunt tot mai greu apăsați de moştenirea 
Kosovo şi că sunt la răspântie, mai exact spus, în 
fața unei dileme pentru care din opţiuni istorice se 
vor hotărî. 

Nu se mai putea amâna discuţia. ŞI profesorul 
Ilija Đukanović s-a hotărât nu doar s-o înceapă, ci 
s-o şi isprăvească de sărbătoarea Đurđic, de ziua 
Sfântului războinic Gheorghe, marele ocrotitor al 
sârbilor, încă de pe vremea salvării lui Nemanja din 
robie. Discuţia cu regele Petar o va începe după 
liturghia de la mănăstirea Gračanica. Poate că îi vor 
veni în ajutor şi slujba Domnului şi molitvele 
refugiaților, iar cu moștenitorul tronului va discuta 
după masa de prânz şi nu-l va întrerupe măcar de i- 
ar arunca în față tot jarul din sobă. 

„Nu ştiţi Dumneavoastră ce înseamnă să fii 
izgonit din patrie. lar eu ştiu. Dintre toţi sârbii eu 
sunt cel mai izgonit...Câţi ani aveţi, profesore 
Đukanović?” 

„Patruzeci şi nouă , Majestate, aproape de 
cincizeci” — răspunse surprins de întrebarea regelui. 
Oare crede regele că e prea tânăr pentru a fi 
consilier de stat, ba mai mult, consilier la curte? 

„Bine, Domnule. E o jumătate de veac”. 

„S-ar putea spune că mi-am trăit traiul...” 

„Toată viața Dumneavoastră de până acum eu 
mi-am petrecut-o ca izgonit” — zise regele Petar, 
chipurile, neluând-o în seamă pe femeia cernită, 
cuprinsă de jale care avea o ditamai boccea în mână 


10 


şi care s-a strecurat printre păzitori ajungând până 
la el mânată de necazul său şi de o rugăminte, deşi 
a văzut cum aghiotantul Todorović dădea s-o înde- 
părteze într-o discuţie aprinsă. De două luni de 
când se află în retragerea asta dureroasă împreună 
cu armata, a văzut-o pe femeia aceasta aproape 
zilnic. Întâiaşi dată parcă a zărit-o la Ćuprija, pe 
când curtea sa era instalată într-un vagon şi nemții 
au atacat cu avioanele lor stația de cale ferată şi 
când o mare de oameni s-a înghesuit în adăposturi 
şi numai ea a rămas pe peron. I se părea că de 
atunci e mereu prezentă ori în fața ori în spatele 
convoiului său. Se apropia la câțiva metri de el şi 
acolo ori se oprea singură ori o opreau alţii. Atunci 
când maşina s-a a rămas împotmolită în glod şi el a 
fost nevoit să străbată drumul de la Prepolac la 
Blac pe un afet de tun tras de patru boi, ea păşea 
tăcută alături. I se părea nefiresc să mai treacă o zi 
fără s-o vadă pe femeia aceea şi în asemenea clipe 
îi venea în gând mâna sorții care seceră ființele 
umane. 

„Toată viața Dumneavoastră, profesore, este o 
jumătate de veac a trăirilor mele. De la clipa aceea 
din copilărie când se ivesc primele dorințe până la 
cele dintâi patimi, când încep şi deziluziile, eu am 
petrecut-o într-un permanent dor de patrie al 
exilatului... Şi mi-a dăruit Dumnezeu marea 
fericire să ajung, la anii senectuţii, să-mi văd patria, 
să mă întorc aici, să-mi desfăşor lucrarea de bine 
pentru oameni, împreună cu oamenii şi aici să şi 
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mor...Sunt nevoit oare acum să-mi părăsesc 
patria?” 

„Dacă o fi să fie nevoie, Majestate...” 

În privirile regelui Petar apăru dintr-odată o 
lumină ciudat de puternică: 

„Nu! Voi pieri aici, în Kosovo, ca un luptător, 
ca un simplu luptător alături de armata mea, 
împreună cu poporul meu, ca un simplu soldat. 
Când se prăpădeşte patria mea, când piere poporul 
meu, pot eu, oare, supraviețui catastrofei?” — Şi 
regele Petar făcu un gest hotărât cu mâna de parcă 
ar izgoni orice alt gând, iar la gestul acesta al 
bătrânului suveran aghiotantul a şi luat poziţia de 
drepți după toate regulile militare. „De voie, 
colonele! Vă ordon să mă lăsaţi să pier aşa cum se 
cuvine unui rege care este un simplu soldat al 
armatei sale”. 

„În toiul acestei nenorociri a sârbilor nu e 
sorocul pentru moartea regelui” — se postă 
profesorul Ilija Đukanović între rege şi aghiotant, 
salvându-l pe colonelul Todorović, care un 
asemenea ordin al regelui nici nu putea şi nici nu 
îndrăznea să-l aprobe. 

„Nu e sorocul?” — râse din inimă regele Petar. 
„Astea s-o spuneți lui Dumnezeu, nu mie!” 

„De aceea ne-am şi rugat la Dumnezeu azi 
dimineață în sfânta biserică.” — mulțumi lui 
Dumnezeu profesorul Dukanovic că regele Petar a 
zâmbit din inimă, căci era întâiaşi dată că regele 
râdea de când a venit la Priština. 
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„Nu e sorocul?” 

„Nu e sorocul, Majestate!” 

„Nu e sorocul? Ce tot spuneţi?! De asta v-aţi 
rugat şi în biserică?” — lăcrima râzând bătrânul rege 
Petar. — „Pentru asta ar trebui să vă interzică să 
intrați în biserică; nu e un soroc mai bun, Domnule 
profesor, nici că se află un loc mai bun decât este 
Kosovo unde să piară un rege al sârbilor!... Pentru 
asta m-am rugat eu azi-dimineaţă la biserică. Să 
dea Domnul şi să ajute Sfântul Gheorghe ca 
inamicul să nu mă rateze azi pe front!” 

„Majestate, eu nu Vă pot permite să ieşiţi azi 
pe front” — zise cu strictețe profesională şi îngân- 
durare medicul regelui, doctorul Simonović. 

„V-am cerut eu voie?” — sclipiră din nou 
privirile regelui. 

Această lumină sclipi printre amintirile docto- 
rului Simonović. Anul trecut, în 1914, în ajunul 
marilor bătălii ale sârbilor de la Kolubara şi Cer, 
era la Vrnjačka Banja, alături de regele Petar, 
răvăşit de durerea din oase şi tristele veşti despre 
înaintarea austriecilor, deopotrivă. Atunci a sosit 
ştirea că aus-triecii au ajuns la Takovo, statul major 
al răsculaților sârbi din timpul lui Miloš Obrenović, 
şi regele Petar s-a uitat la el cu aceeaşi scânteie în 
priviri: „Doctore Simonović, haide să-i vedem pe 
austriecii aceştia celebri de la Austerlitz şi Solferin. 
Acum locul sfânt al lui Obrenović va fi apărat de 
un Karadordevic!” 

„Este cuvântul medicului, Majestate...” 
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„Acum nu mai grăiesc doctorii, ci ostaşii 

„Azi nu puteţi pleca pe front” — repetă doctorul 
Simonović, uimit că regele a repetat întocmai ceea 
ce i-a spus şi la Vrnjačka Banja: „Astăzi aproape că 
V-aţi pierdut cunoştinţa în timpul liturghiei”. 

„Doar pe moment”. 

A ştiut toate acestea doctorul Simonović şi s-a 
bucurat că a fost doar pe moment şi că în mulțimea 
aceea de acolo faptul a trecut neobservat şi a fost 
perceput ca adâncirea regelui în molitvă, prin care e 
cel mai greu să obţii mila Domnului. Era conştient 
de toate acestea regele Petar: „Unde Vă va merge 
sufletul, doctore Simonović, iar ați tras chiulul în 
timpul liturghiei”. 

„Dumnezeu nu pune diagnostice. Majestate, 
Dumneavoastră sunteți epuizat de boală...” 

„De câte ori îmi Veţi repeta acelaşi lucru?” 

„Până va fi acelaşi diagnostic!” 

„Nu e vremea diagnosticelor!” — îl întrerupse 
regele Petar urcând în şeaua calului ţinut de 
aghiotant. 

„De fapt, eu nici nu sper să supraviețuiesc 
acestei tragedii”. 

Nemaiaşteptând să încalece şi ceilalți, regele 
Petar dădu pinteni calului său şi porni în galop spre 
front, lăsându-şi suita în încurcătură. 

„Nu-l veți opri?” îl întrebă profesorul Duka- 
novic pe aghiotantul regelui. 

„Altă treabă n-am! Eu sunt aghiotantul care 
trebuie să fie mereu loial superiorului” — spuse 
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colonelul Todorović încălecând. „lar superiorul 
meu este regele sârbilor!” 

„Dar este bolnav!” 

„Şi bolnav tot rege este!” — aproape că se răsti 
colonelul dând pinteni calului său. 

„„Colonele, Dumneavoastră de ce aţi tăcut?” — îl 
întrebă profesorul PDukanovic pe mareşalul curții 
Knežević, care, din pricina gabaritului, urca mai 
greu în şa. 

„Vrei să-mi spună că sunt laş!?” 

„Trebuie să fim raţionali. Dumneavoastră 
sunteți un asemenea om!” 

„Poate că oi fi şi un asemenea om, dar sunt şi 
colonel” — spuse mareşalul curții grăbindu-se să-şi 
ajungă regele. 

„Ştiu că e colonel! Ce-a vrut de fapt să spună?” 

„Poate că vroia să vă reamintească faptul că 
Dumneavoastră sunteți profesor şi consilier al curții 
şi să nu-i cereți lui să facă ceea ce ţine de 
îndatoririle Dumneavoastră” — spuse blajin doctorul 
Simonović. 

„Aşa va să zică!” — zâmbi profesorul Đuka- 
nović. — „Dar de ce Dumneavoastră ca medic al 
regelui nu ați rezistat?” 

„Nu e nici prima, dar nici cea de a o suta oară. 
Dar nu va fi nici ultima dată...” 

Profesorului Ilija Đukanović, consilierului de 
stat, îi fu clar că nu va avea un aliat mai important 
printre membri cei mai de seamă ai suitei regelui, 
pentru a-l determina pe regele Petar să aleagă 
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împărăția pământească în aceste momente decisive 
pentru statul sârb, să întreprindă ceea ce îl obligă 
împrejurările istorice şi ceea ce cere Coman- 
damentul Suprem. I se părea chiar că voința 
bătrânului rege, nu doar că a fost acceptată de ei, ci 
chiar — Doamne iartă! — inspirată. 

În mod deosebit îl îngrijora faptul că, refuzând 
discuția privind retragerea şi etalându-şi dorința să 
piară la Kosovo, regele Petar repeta întruna că este 
un simplu soldat sârb. Asta însemna că bătrânul şi 
bolnavul rege Petar, în străfundul sufletului, nu s-a 
împăcat cu faptul că nu mai este comandant suprem 
al armatei sârbe, pentru că, în cadrul conflictului 
dintre cercurile politice şi militare din Serbia, 
„factorii iresponsabili”, a fost obligat să abdice 
tacit, pentru că s-a alăturat, chipurile, curentului 
militarilor. Acest fapt denotă că nici ordinul său 
publicat la 11 iunie 1914 nu a fost dat de bunăvoie: 


„Dragului meu popor, 

Fiind temporar împiedicat de boală să-mi 
exercit puterea regească, ordon, în baza articolului 
69 al Constituţiei, să domnească, în numele meu, 
moştenitorul tronului Aleksandar, atâta timp cât 
durează tratamentul meu”. 

Regele Petar accepta cu greutate ceea ce a fost 
obligat să semneze şi cum sănătatea sa precară nu-i 
permitea să retracteze, iar moştenitorul tronului 
simţea tot mai multă voluptate în exercitarea prero- 
gativelor regeşti, acum, în condiţii excepționale şi 
deosebit de grele şi care, ele însele, îi confereau 
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mai multe prerogative, pe care tatăl său nu le-a avut 
niciodată. 

Şi profesorul Dukanovic ştia că de acest fapt 
trebuie mereu să țină cont şi să-l aibă în vedere în 
toate discuţiile, chiar dacă acum putea să-l ignore. 

Începea ceea ce aproape că era imposibil să 
înceapă, ceea ce nu se finalizează lesne. 
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II 


În drumul către front, spre Labljan, se formă o 
mică suită de călăreți. Zdravko Vulovic, garda 
personală a regelui Petar, mergea în față de parcă ar 
dori ca el şi calul său să-l ferească pe rege de tot 
ceea ce ar putea veni din faţă. De ambele părți, cu 
câțiva paşi în urmă, regele era escortat de coloneii 
Konstantin Knežević, mareşalul curții şi Berislav 
Todorović, aghiotantul. 

„Ce a vrut martira aceea?” — întrebă regele 
Petar. 

„Pe cine întrebaţi, Majestate?” — întrebă 
colonelul Knezevic. 

„Colonele Todorović, ce a vrut martira aceea?” 

„Care martiră, Majestate?” 

„Cea care a vrut să se apropie de mine la 
Gračanica...” 

„Îşi caută fiul, Majestate”. 

„A pierit, sărmanul?” 

„Nu, ea crede că nu. Îi duce haine de schimb”. 

„Şi vine tot după noi de la Cuprija?” 

„N-am observat, Majestate”. 

„Aproape că a devenit parte din suita noastră”. 

Mai puţin obişnuiţi cu măiestria călăriei 
militare şi regulile etichetei curții, profesorul Ilija 


18 


Đukanović şi medicul regelui Svetislav Simonović 
rămăseseră cam în urmă. 

Profesorul Ilija Đukanović se gândea cum să 
continue discuţia începută cu regele Petar şi să-i 
scoată din cap blestemul exilării celor din dinastia 
Karađorđević, blestem care l-a obsedat o viaţă 
întreagă şi pe care acesta îi considera ca fiind un 
fel de soartă căreia trebuia să-i pună capăt chiar 
aici, în Kosovo. 

Doctorul Simonovic îşi amintea de zilele glo- 
rioase care au urmat anul trecut după momentul 
când, acolo, la băi, străluciră ochii regelui la gândul 
să-i vadă pe câmpul de luptă pe acei austrieci cu 
faimă de la Austerlitz şi Solferino care, convinşi că 
sunt învingători, lansau din avioane manifeste 
infor-mând armata sârbă că „regele Petar şi-a 
abandonat armata şi a fugit din Serbia împreună cu 
fiii săi”. 

Atât de vie era în amintirea doctorului acea 
întâmplare, că o povestea şi acum, de parcă ea s-ar 
repeta şi aici, întocmai. 

„Mă duc, vreau să ne vadă armata sârbă pe 
mine şi pe fiii mei, iar eu să-i văd pe austriecii 
aceia...” — spusese atunci regele Petar: „Pregătiți- 
mi calul”. 

„Majestate, din punct de vedere medical, Vă 
este interzis să călăriți”. 

„Unui rege nimic nu 1 se poate interzice, 1 se 
poate recomanda...” 

„Vi s-a recomandat...” 
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„Recomandat — medical da, însă, din punct de 
vedere ostăşesc — nu!” 

„Nu mergeţi călare, Majestate. Le-o pica greu 
soldaţilor când o să Vă vadă cât de anevoie Vă 
menţineţi în şea.” 

„Nu vă îngrijoraţi, voi sta drept” — i-o tăie bă- 
trânul rege şi iscusitul călăreț. Şi s-a dus aşa călare 
spre oştire, deşi au protestat şi fiii săi, şi Guvernul 
Regal şi Comandamentul Suprem. „Sunt aici şi 
rămân cu soldații mei”. 

În dimineaţa zilei de 18 noiembrie 1914, pe cât 
de surprinzător apăruse soarele, tot aşa de surprin- 
zător  apăru şi regele Petar pe pozițiile 
Regimentului 13 al Celei de a I-a Armate. A 
descălecat în fața Comandamentului dar n-a intrat 
imediat, ci s-a dus să se amestece cu soldații. Era 
atât de obosit de boală, că abia îşi târa picioarele 
prin lutul mocirlos. Nici dacă s-ar fi ivit fulgerul, 
nu i-ar fi zăpăcit aşa pe soldați cum i-a surprins 
apariția regelui; fâstâciți precum albinele într-o 
prisacă, minunându-se cu respect, dar şi cu o 
oarecare îndoială, îl priveau pe bătrânul rege cum 
se apropie târându-se prin noroi. Cu acelaşi respect 
şi fără vreo comandă, s-au încolonat. 

„Doamne ajută, vitejilor! Am venit să vă 
reamintesc datoria voastră față de sfințenia noastră 
supremă — față de patria noastră. Aţi jurat că vă veți 
apăra regele şi patria. Eu vă absolv de acest 
jurământ față de mine şi nu vă cer să luptați pentru 
mine. Dar nici pe mine nici pe voi nu vă pot absolvi 
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de jurământul dat Serbiei. Datori suntem să-i dăm 
sângele nostru, pentru că, apărând-o, bunicii, taţii şi 
fraţii noştri au vărsat râuri de sânge.” 

La aceste cuvinte ale regelui, toți soldații 
tăcură. Asupra regimentului plutea tăcerea. 

„Se spune că v-aţi plictisit de război.” 

Comandantul regimentului, Dragutin Ristić se 
codi să-i dea regelui raportul obligatoriu. 

„Cine nu mai vrea să lupte, e liber să plece ca 
să nu-l încurce pe cel care vrea să lupte”. 

Regele tăcea. Tăceau şi ostaşii. Regele repetă 
ultimele cuvinte, dar tăcerea persistă. Regelui 
însuşi i se părură cuvintele sale ca un ecou: „,...să 
nu-l încurce pe cel ce vrea să lupte” — şi adăugă: 
„Împreună cu mine!” 

Aici, fețele soldaților s-au metamorfozat 
surprinzător, de parcă tot sângele aflat până atunci 
într-o stare letargică, a năvălit chiar acolo, în obrajii 
lor, rumenindu-i. Atunci parcă la o comandă su- 
premă, doar de ei simțită, răsună urarea: 

„Trăiască regele sârbilor!” 

Acum i-a mai rămas comandantului de 
regiment Dragutin Ristić să dea raportul, dar şi să 
înțeleagă faptul că însuşi regele sârbilor este ostaş 
al regimentului său. Dată fiind prezenţa regelui, 
retragerea era, de acum, imposibilă. 

A doua zi, bucurându-se că tirul lor a doborât 
un avion nemţesc de recunoaştere, care împrăştia 
manifeste despre fuga regelui, soldaţii celui de al 
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treisprezecelea regiment cântau în tranşee împre- 
ună cu regele: 


Zboară, zboară-un aeroplan, 
Eu în tranşee singur sunt, 

Îmi iau arma şi țintesc 

Să-i f...mama cea nemţească! 


La început soldaţii doar murmurau ultimele 
cuvinte ale textului, iar apoi prinseră curaj şi le 
rosteau pe şleau. Apoi nimic nu i-a mai putut opri, 
nici din cântat nici din alte cele. 

Urmară victoriile eroice ale armatei sârbe şi 
eroismul Regimentului 13. A fost deajuns ca 
bătrânul rege să tragă primele cincizeci de cartuşe 
care se înmănunchiară în canonada sârbească şi 
prin care a început contralovitura sârbilor. De 
atunci şi-a repetat isprava în fiecare zi. 

Pe când armata sârbă câştiga bătăliile de la Cer 
şi Kolubara, Regimentul 13 învingea pe Ljig, recu- 
perându-şi artileria pierdută, luă Kosmajul, făcând 
peste şase sute de ofiţeri şi soldaţi austrieci 
prizonieri de război. 

Doctorul Simonović purta în ranița sa de medic 
şi istoria regelui şi istoria bolii regelui. Se aflau 
acolo de-a valma comunicatele medicale şi 
comunicatele Biroului Militar de Presă : 

„În timpul luptei din imediata apropiere a 
Belgradului, pe când tunurile sârbeşti trăgeau fără 
oprire, bătrânul rege privea desfăşurarea ostilităților 
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de pe ruinele cetăţii, înconjurat de fiii săi şi de 
voievodul Stepanović”. 

Privind de pe ruinele oraşului, captivat de 
desfă-şurarea bătăliei, regele Petar nici nu auzi cum 
moştenitorul tronului Aleksandar, cu iz de 
învingător, îi spuse voievodului Stepa: „Aici voi 
ridica un monu-ment Eroului Necunoscut”. 

Regimentul 13 regesc avu ca misiune de război 
şi ca misiune de onoare să intre în Belgrad pe la 
Avala şi prin Toplak. Se grăbeau şi regimentul şi 
regele. La un moment dat, pe când regimentul se 
afla pe Toplak, oprit pe poziţii de canonada 
furibun-dă a artileriei, regele făcu o vizită 
regimentului „său”, aflat aici sub bătaia gloanţelor. 
Şi, aici, se şi aşeză. 

„Lasă, nu-i nevoie. Vreau să mă aşez pe pă- 
mântul meu” — spuse regele Petar soldatului care 
încercă să-i ofere o pătură. S-a aşezat pe pământul 
îngheţat de lângă Belgrad. Era o adevărată imagine 
a regelui împreună cu armata sa care a învins la Cer 
şi la Kolubara, o adevărată reprezentare a regelui 
care se considera republican şi care, venind să-şi ia 
tronul, a declarat încă în trenul care îl ducea de la 
Geneva la Belgrad: „Eu voi domni ca un rege 
republican!” 

În ziua de 14 decembrie, pe când în cadrul 
Statului Major al sârbilor se mai plănuia intrarea 
armatei în Belgrad şi pe când prin oraş şi împreju- 
rimile sale se mai duceau lupte, regele Petar s-a 
hotărât să fie primul care intră în oraş cu 
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automobilul său. „Mergem în capitală” — îi ordonă 
el şoferului. 

„E prea devreme” — le zicea maiorul Draksic, 
aghiotantul  moştenitorului tronului,  coloneilor 
Todorovic şi Knezevic. Nu aşteptă răspunsul lor, ci, 
văzând că pe rege îl urmează şi moştenitorul 
tronului şi prințul Đorđe, se întoarse spre 
escadronul încolonat şi-i ordonă comandantului: 
„Urmaţi-l pe rege! Trebuie să intraţi în capitală ca 
avangardă” 

În urma acestei avangarde, formată din cinci- 
zeci de călăreţi, regele Petar întră cu automobilul 
său în Belgrad, oraş pe ale cărui străzi răsunau 
împuşcături şi unde nici cei eliberați nu se 
încumetau să iasă din case şi să-şi salute 
eliberatorii. Regele îi ordonă şoferului: „La 
Catedrală. Drept la Dumnezeu!” 

„Protopopul nu se află aici” — spuse în fața uşii 
încuiate a Catedralei colonelul Kosta Knežević. 

„Dar Dumnezeu este înăuntru” — zise regele 
Petar. „Noi poate că putem să şi aşteptăm, dar 
Dumnezeu nu se va bucura să aştepte să-l aducem 
mulțumirile noastre!” 

„Doamne, iartă-mă” — îşi făcu cruce Panta 
Drakăi€, aghiotantul moştenitorului tronului, izbind 
cu umărul uşa bisericii, care se deschise îndată. 

Regele Petar se duse în fața altarului, unde 
îngenunchie. Îi mulțumea lui Dumnezeu că i-a 
ajutat pe sârbi, că salvează Serbia, că le-a dăruit 
oştenilor sârbi victorii măreţe şi că l-a ajutat şi pe el 
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să lepede de pe firmamentul Casei sale Regale 
blestemul lui Karadorde care în anul 1913 a părăsit 
Serbia care pătimea, dar şi a tatălui său, cneazul 
Aleksandar care a fugit în anul 1858 în timpul 
desfăşurării lucrărilor Scupştinei de Sânt-Andrei şi, 
în cele din urmă, şi a celor mai necredincioşi sârbi, 
care cu toţii puteau fi denumiți Toma 
Necredinciosul, arătând şi demonstrând că cei din 
neamul Karadordevic nu sunt dezertori nici în cele 
mai grele momente şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
nici că vor mai fi vreodată dezertori. Este ceea ce a 
dorit să lase urmaşilor drept cea mai de preț 
moştenire prin felul în care guvernează. 

Doctorul Simonović îşi aduse aminte cum 
regele Petar, aflat în drum spre această ctitorie în 
anul 1904, pentru a fi încoronat, a vegheat toată 
noaptea de Sfântul Ilie, rugându-L pe Dumnezeu să 
dea o ploaie pentru a înviora câmpurile mistuite de 
arşiță ale sârbilor, căci, altminteri, întreaga Serbie 
va ține minte că seceta aceasta nemaipomenită a 
fost din cauza neamului Karadordevic. 

Recunoscători, belgrădenii eliberați au dat 
dovadă de curaj civic şi au ieşit în întâmpinarea 
eliberatorilor lor atunci când ostaşii sârbi au ocupat 
aproape toate malurile şi când regele Petar, după ce 
a înălțat lungi rugăciuni de mulțumire Domnului, 
apornit-o pe jos spre Palat, deşi deasupra oraşului 
îşi întretăiau cărările obuzele trase de pe Avala şi 
din Srem. 
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Fugind din Belgrad în panică, austriecii îşi 
abandonau însemnele militare sfinte lor. Aşa au 
abandonat şi steagul Comandamentului Suprem de 
pe cupola Palatului Regal Sârb, steag pe care, 
precum relatau ziarele vieneze, însuşi împăratul 
Frantz Josef l-a sărutat şi l-a trimis feldmareşalu- 
lui său Oskar Potorek să-l arboreze acolo. 

Steagul acesta negru-galben l-au dat jos de pe 
Palatul Regal doi tineri învățăcei chiar sub nasul 
austriecilor care fugeau panicaţi. L-au dat jos cu 
multă trudă, abia menținându-și echilibrul acolo sus 
pe cupolă din cauza greutăţii stindardului şi a 
coşavei de decembrie care se arăta deosebit de 
vijelioasă. 

„Majestatea Voastră, un covor mai bun nu 
avem” — spuse cel mai plăpând învățăcel cu ochii 
ieşiţi din orbite în timp ce, ajutat de camaradul său, 
întindea steagul la picioarele regelui Petar. 

Regele a scuipat mai întâi şi apoi a călcat în 
picioare steagul inamic şi a intrat în Palatul prădat, 
pustiit şi scârnăvit. 
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III 


Regele Petar fu întâmpinat călare, împreună cu 
Statul său Major, de generalul Petar Bojovic, 
experimentatul comandant al Armatei I, care a 
reluat în octombrie 1915 rolul de comandant al noii 
regiuni, ceea ce va să zică al frontului de est şi de 
sud, care, la rândul său, se transforma tot mai 
pregnant în apărător al regiunii Kosovo Polje. 
Generalul Bojović a venit la comanda apărării în 
vreme de  restrişte, să oprească înaintarea 
bulgarilor, să mențină cât se putea mai mult 
Katanikul şi să zădărnicească în acest fel 
posibilitatea inamicului să captureze grosul armatei 
sârbe. 

„Cum e, generale?” — îl salută încă de departe 
regele Petar, răspicat, ca să i se audă cuvintele cât 
mai bine şi să îi fie remarcată prezenţa. 

„Doamne ajută, Majestate!” 

„De-o vrea. Ne-am rugat, dacă ne-o fi auzit”. 

„Poate că a asurzit din cauza canonadelor” — 
glumi generalul Petar Bojović pe seama Atotputer- 
nicului, strecurându-şi cuvintele printre tristețe şi 
jale. 

„Care e starea de fapt?” 

„Ceva mai rău decât a fost ieri, Majestate” — 
raportă generalul Bojović, spunând adevărul, dar 
îngrijindu-se să-l facă mai intim şi mai puțin abătut 
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prin iscusinţa sa de a spune glume macabre. „Dar 
nu mai rău decât a fost ieri față de alaltăieri... lar 
alaltăieri, ştiţi din raport, a fost mai rău decât 
răsalaltăieri”. 

Spre deosebire de ceilalți comandanţi de oşti 
pentru care prezența regelui Petar în prima linie a 
frontului reprezenta un adevărat coşmar şi pe care 
responsabilitatea sporită pentru viaţa regelui îi 
înfricoşa, îi înnebunea chiar, generalul Petar 
Bojovic se bucura de fiecare întâlnire cu regele, cu 
ostaşii săi şi cu pericolul frontului. Aprecia 
înrâurirea deosebită a prezenței Majestății Sale 
asupra combatanţilor, deşi toate acestea au venit 
cam târziu şi efemer, pentru că situaţia nu se mai 
putea îmbunătăți. 

Fiecare prezență a regelui în sectorul său de 
front era percepută de generalul Petar Bojové ca o 
mare onoare şi o recunoştinţă personală a regelui 
adresată lui, căruia, la începuturile bătăliilor, când a 
şi fost rănit, 1 s-a luat conducerea trupelor. Şi câte şi 
mai câte nu a întreprins insistând să i se redea 
condu-cerea armatei?! La un moment dat a şi 
izbucnit în plâns chiar în faţa regelui. Însă regele i- 
a retezat-o: „Ce e o armată față de o armie 
întreagă?! Aţi uitat, oare, că eu nu mai sunt 
comandantul suprem?!” I se pare că regele Petar a 
mai spus atunci că nu e acelaşi lucru când comanda 
armatei e preluată de voievodul Putnik şi când 
comanda țării este luată de Pašić. 
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Acum generalul Bojović avea sub comanda sa 
luptători din toate armele. Pe regele Petar îl 
considera comandant suprem. În ciuda 
moştenitorului tronului şi a lui Nikola Pašić. Lui 
personal îi pica bine prezența regelui pentru a avea 
pe cineva mai de seamă căruia să-i spună tot ce îi 
stătea pe suflet împotriva Guvernului Regal şi a 
preşedintelui său Nikola Pašić, ceea ce nu putea 
face în faţa unuia cu un rang mai mic decât al său, 
considerând un asemenea fapt nedemn de onoarea 
sa de ofiţer, dar şi de demnitatea aceluia pe care era 
furios. 

Regele Petar îl apăra pe preşedintele Guver- 
nului Regal Nikola Pašić în fața acuzațiilor genera- 
lului Petar Bojović. Poate că nu o făcea atât de dârz 
precum apăra generalul orice cotă, dar l-a apărat cu 
istețime şi răbdare. Poate că nu l-a apărat din inimă, 
dar rațional, da. Chiar şi prin amintirile sale care îl 
surprindeau şi pe el însuşi. 

Odată şi-a amintit regele Petar de o scrisoare 
mai veche, chiar în momentul când generalul 
Bojovic era furios din cauza iureşului puternic al 
bulgarilor şi a canonadei năvalnice a acestora şi 
punea sub semnul întrebării relația lui Pašić cu 
bulgarii, care a beneficiat, în calitate de emigrant 
sârb, de ospitalitate statală la Sofia după Răscoala 
de la Zaječar. Scrisoarea era adresată de Nikola 
Pašić, emigrantul sârb din Sofia lui, prințului sârb 
exilat la Geneva, Petar Karađorđević. În acea 
scrisoare Pašić prevedea duplicitatea istorică a 
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bulgarilor care se vor debarasa de ruşi şi de 
obligațiile de fidelitate pe care le-au promis 
acestora pentru că le-au creat o ţară şi le-au dăruit 
libertatea. Amintindu-şi de acea scrisoare, regele 
Petar îl cita chiar pe Nikola Pašić: „Bulgarii cred că 
mințind în dreapta şi în stânga pot isprăvi vreo 
faptă istorică”. 

Aflându-se pe parapetul sârb din Kosovo, chiar 
în faţa bulgarilor şi discutând despre preşedintele 
guvernului Nikola Pašić, regele Petar şi generalul 
Petar Bojovic îl atacau şi în acelaşi timp îl apărau. 

Generalul Bojović şi-a adus aminte de o dis- 
cuţie care a avut loc în ajunul Războiului Balcanic 
la Statul Major sârbesc, când acesta 1-a cerut lui 
Pašić să facă rost de tunuri. I-au prezentat stadiul 
de înarmare a statelor europene, despre diferite 
fabrici, calibre şi puterea de foc a tunurilor, 
prezentându-i şi opțiunea pentru cele mai bune. 
Atunci însuşi Pašić le-a spus în încheiere: „Păi, cel 
mai bine ar fi dacă am organiza o tragere de 
probă!” Regele Petar îşi amintea că o asemenea 
discuție a avut loc şi la el şi că generalii aveau 
păreri diferite şi despre tipurile de tunuri şi fabrici 
care le produc, dar că el nu a propus o tragere de 
probă. 

În momentul înmânării ultimatumului austro- 
ungar Nikola Pasic era pe teren în campanie electo- 
rală. Abia au dat de el, undeva în regiunea Vranje. 
Generalul Bojović era convins că era vorba de o 
campanie falsă. Era convins că bătrânul vulpoi îşi 
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masca intenționat cărările tocmai pentru că aştepta 
ultimatumul, cu un termen scurt. Şi s-a „aflat în 
treabă” tocmai pentru a câştiga timp, pentru a dimi- 
nua efectul acelui termen şi a afla părerea ruşilor. 

„Domnule general, fiți mai clar, îl lăudaţi sau îl 
culpabilizați pe Pašić?” — întrebă regele Petar, 
râzând şi minunându-se cum de a ajuns el însuşi să 
apere un politician în fața unui militar. El, care în 
conflictul politicienilor cu militarii s-a situat de 
partea militarilor şi din această cauză a fost nevoit 
să înlesnească executarea prerogativelor regeşti de 
către moştenitorul tronului şi să convoace alegerile 
din cauza cărora se afla Pašić în campanie 
electorală. Îl apără poate şi pentru faptul că, 
întorcându-se din campanie, Pašić s-a dus personal 
cu răspunsul sârbesc la ultimatum la deputatul 
baron Gisel, iar acolo a aşteptat în linişte şi cu 
răbdare până acesta parcurse cu privirea acest 
răspuns şi, nemulțumit şi cu bagajele deja făcute, ca 
să părăsească Belgradul, neadresându-i nici un 
cuvânt. Îi luă apărarea cu riscul de a pierde din 
autoritatea sa regală, pentru că el, Pašić, fu singurul 
apt să vorbească cu ei, pentru că s-a convins de 
adevărul proverbului popular: ştie el Pašić ce face. 
Credea în toate acestea şi atunci când însuşi Pašić 
nu ştia cum să procedeze şi se orienta după 
împrejurări. 

Când Austro-Ungaria i-a declarat război 
Serbiei, Pašić a fost acela care a convocat o şedinţă 
a Consiliului de Miniştri, invitându-i să participe pe 
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toți şefii partidelor politice, acolo, la Niš, unde s-au 
mutat Guvernul şi Adunarea Naţională. Ca să 
evidențieze însemnătatea situației, el, Pašić în 
persoană, a fost acela care a încuiat uşa sălii unde 
s-a desfăşurat şedinţa şi şi-a vârât cheia în buzunar. 
Atunci i-a întrebat pe conducătorii partidelor dacă 
sunt disponibili să ajute guvernul în acele clipe 
grele pentru ţară. În numele progresiştilor primul 
care a luat cuvântul a fost marele Stojan 
Novaković, subliniind că până nu se restabileşte 
pacea luptele partinice nu-şi au rostul şi că trebuie 
cu toţii să se unească pentru salvarea ţării. Cu toții 
acceptară declarația şi în nume propriu. Singurul 
care nu a fost de acord a fost Vojislav Veljković, 
liderul liberalilor în Adunarea Naţională a 
Regatului Serbiei. El cerea ca radicalii lui Pašić 
să-şi asume singuri răspunderea pentru că au şi 
guvernat singuri, aducând ţara pe marginea 
prăpastiei prin demersurile lor. 

„Vă cer, Domnule Preşedinte, să-mi răspundeţi 
aici, în fața tuturora: suntem sau nu suntem izolați 
în acest conflict?” 

Pašić îl privi clipind şi apoi îi răspunse, serios, 
săltându-se din scaun: 

„Nu, nu suntem singuri, domnule Veljkovic.” 

„Cine mai este cu noi?” 

„Austriecii!” — fu replica lui Pašić care se aşeză 
apoi liniştit. 

De două ori i-a relatat această scenă regele 
generalului Bojovic. Şi era conştient că trebuie să 
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se abțină să nu o mai spună odată. Ar fi pentru 
doctorul Simonović un semn serios pentru un nou 
diagnostic. Lui, însă, îi plăcea doar cum i-a 
răspuns Nikola Pašić lui Vojislav Veljković, acel 
susținător fervent al dinastiei Obrenović, care 
remarcând vina radicalilor, evoca  dezertarea 
istorică a dinastiei conducătoare cu care Serbia 
trebuie să se confrunte cât de curând, pentru că 
„sângele stricat al dinastiei Karadordevic trebuie să 
se manifeste şi la nepoți în împrejurările care vor 
veni”. 

Regele Petar îşi luă tainul obişnuit — cele 
cincizeci de cartuşe şi arătă locul care e, după 
părerea sa, cel mai apropiat de bulgari şi unde să-i 
aducă o ladă goală pentru a se aşeza pe ea. 

„S-au vârât în tranşee bulgarii?” — întrebă 
regele ochind. E ciudat cât de bine se văd prin 
cătare pozițiile inamicului. Apăsă pe trăgaci. 

„Sunt în tranşee, Maiestate.” 

„Când au mai avut timp? De ce nu i-ați obligat 
să stea lipiți de țărână?!” — mai zise în timp ce 
trăgea vioi, de parcă ar fi dorit să-i arate generalului 
Bojović cum trebuia procedat. 

„Şi-au săpat tranşeele cât era ceaţă. Şi ceața ne 
e potrivnică, Majestate”. 

„Şi pentru asta e vinovat Nikola Pašić?” 

Regele Petar trăgea de parcă aşeza interpuncția 
necesară în propoziţiile amare ale generalului. 

„Ori, ori...” 
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„Lacul e de vină că ne aflăm aici, iar Pašić e 
vinovat că am ajuns aici”. 

„Dar bulgarii?” 

„Ei nu sunt vinovaţi cu nimic faţă de noi, ei ne 
sunt inamici, Maiestate.” 

Şi generalul Petar Bojović, ca şi majoritatea 
generalilor Statului Major, îl considera pe Nikola 
Pasic vinovat de situaţia la care s-a ajuns, pentru că 
i-a păcălit cu privire la ajutorul aliaților. Căuta să-i 
convingă de veridicitatea adevărului în care el 
singur nu credea: că aliaţii vor începe operațiuni 
militare de partea Serbiei la cel puţin trei săptămâni 
de la declanşarea ostilităților bulgare. De ce nu le-a 
spus omeneşte: suntem atât de singuri că mai 
singuri nu putem fi în acest martiriu. 

E vinovat Pašić şi pentru că, presaţi din toate 
părțile, se înşelau pe ei înşişi că se retrag doar 
strategic şi că se autoamăgeau zilnic că mâine va fi 
ordonată oprirea pentru a se trece, alături de aliați, 
la contraatac. Nu putea generalul Bojovic să-l ierte 
pe Pašić şi din cauza poveştilor incredibile 
repovestite de soldaţii sârbi în retragere în faţa 
forțelor germane, austriece, maghiare şi bulgare, 
poveşti care au circulat toată luna septembrie, 
despre marile succese ale armatei ruse despre care 
se spunea că intră în Bulgaria prin Varna. 

E vinovat Nikola Pašić şi pentru că Serbia a 
vărsat sânge în cele două războaie balcanice iar la 
prima confruntare cu armata austro-ungară a fost 
obligată să apere un front de peste o mie două sute 
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de kilometri şi la nord şi la vest şi la est şi — tot mai 
des — la sud, aşteptând un aliat care nu se mai arăta. 

Se ruşina generalul Bojović pentru că, de la 
Veles la Leskovica, toate gările erau împodobite, 
înzestrate cu arcuri de triumf florale în aşteptarea 
aliaților şi pentru că, în locul acestora, pe sub 
ofilitele arcuri de triumf sârbeşti intrau bulgarii 
dispuşi la toate relele posibile. 

E mai bine ca pentru toate să fie vinovat Pašić 
şi să mai rămână speranţa cu care el îi amăgea 
decât să se recunoască forța duşmanului care 
năvălea în Serbia. Când e vinovat Pašić şi 
disperarea e diminuată şi necazul e mai suportabil. 
De altfel, Pašić era vinovat pentru toate câte s-au 
întâmplat în Serbia în ultimii patruzeci de ani, fie 
că s-a aflat la putere, fie că era împotriva puterii. El 
şi-a făcut un partid aidoma unei armate. El a fost 
acela care a implantat luptele sârbeşti în Serbia, 
printre sârbi. El este împotriva tuturor regilor 
sârbilor. A fost împotriva celor din dinastia 
Obrenović. El e şi va fi împotriva celor din dinastia 
Karađorđević. El e împotriva regelui şi când se află 
în cazemata statală şi la conacul regal. Inventa 
zavere şi când se afla în exil şi când toasta la masa 
regelui. 

La masa regească de la Niš, după declarația de 
război a austriecilor, masă dată în cinstea 
Guvernului Regal şi a Comandamentului Suprem, 
la care se mai aflau Jovan Cvijić şi Nikolaj 
Velimirović, Cvijić l-a întrebat pe Pašić: „Ce părere 
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aveţi, Dom-nule Preşedinte, încotro se va mişca 
granița de nord a Serbiei în cazul unui 
deznodământ al războiului favorabil nouă?”. Iar 
Pašić a dat un răspuns atât de alambicat încât, o 
după-amiază întreagă a fost nevoie ca întreg 
comandamentul sârbesc, împreună cu moştenitorul 
tronului, să studieze în cărți ce vroia să zică. 
Răspunzând la întrebarea pusă, Pašić spuse: „Păi, 
dacă dă Dumnezeu să se isprăvească toate cu bine, 
granița noastră va fi undeva pe linia Klagenfurt — 
Marburg-Szeged...” Atunci generalul Bojović 
întrebă ce va fi dacă nu va fi aşa de bine. „Dacă 
eşuăm, păi, ne vom consola că am eşuat într-o com- 
panie aleasă” — răspunse Pašić râzând. Şi acum, 
când ținea piept pe acest front al dezastrului, 
generalul nu putea scăpa de acel râs sinistru al lui 
Pašić. 

N-a reuşit generalul Bojović să-i spună regelui 
Petar că Nikola Pašić este marea nefericire a 
sârbilor. Artileria bulgară începu să tragă. I-a fost 
clar că îl țintesc pe rege pentru că acesta i-a 
provocat prin poziționarea sa. Vor şi reuşi să 
regleze tirul. 

„la-l de aici pe rege, Marinko!” — îi strigă 
ordonanţei care se şi înfățişă înfruntând ploaia de 
gloanţe. Regele nu se lăsa dus cu una cu două. În 
pofida opoziţiei, l-au luat pe regele Petar cu tot cu 
lada pe care stătea. Atunci căzu o ghiulea exact pe 
locul unde stătuse regele. 
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„Uh, ce m-aţi speriat, Majestate” — zise tuşind 
din cauza fumului generalul Bojović. 

„Nu am noroc” — spuse regele liniştit, privin- 
du-i mirat pe cei neliniştiți. Şi repetă: „Nu am 
noroc”. 

„Dar avem noi, Majestate 
profesorul Ilija Đukanović. 


1? 


— îi răspunse 
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IV 


Profesorul Ilija Đukanović intră în camera 
regelui hotărât să nu-i dea ocazie regelui Petar să-i 
pună vreo întrebare. Era hotărât să nu-i permită 
regelui să-l concedieze înainte de a termina ceea ce 
şi-a propus. Pe cât de indecis era până acum, pe 
atâta era acum de hotărât. 

„Majestate, trebuie să  părăsiți imediat 
Priština!” — zise profesorul Ilija Đukanović pe 
şleau. „Azi, cel târziu mâine!” 

„Credeţi că e vreun pericol?” — nu renunță 
regele Petar la ironie. 

„Majestate, nici dracul nu mai glumeşte. Este 
prea riscant” — fu obligat să opună rezistență 
Đukanović, nemaiavând timp de nici un fel de 
concesie, fie şi faţă de bătrânul rege. 

„Nu cumva v-aţi speriat?!” — întrebă regele. 

„Da, Majestate. Suntem surprinşi!” — recunoscu 
profesorul. 

„Dacă v-aţi speriat, atunci plecaţi!” — i-o reteză 
regele, începând să se plimbe prin cameră. 

„Tremurăm de teamă că inamicul este deja la 
porțile Priătinei, iar Majestatea Voastră mai este 
aici.” 

„Eu nu mă mişc din Kosovo. De câte ori să mai 
repet acest lucru? Vreau să pier aici! În toate 
înfrângerile noastre, un alt loc mai bun pentru 
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pieirea regelui sârb decât este acesta nu există. 
Dacă istoria ne pune la încercare, eu nu pot să nu-i 
accept provocarea. Nici hotărârile Guvernului 
Regal, nici hotărârile şi ordinele Comandamentului 
Suprem al armatei sârbe pentru mine nu mai există. 
În locul meu a hotărât istoria! Şi mie-mi revine 
doar să execut ordinul! Aici, în Kosovo, nici 
Cneazul Lazar nu a stat în cumpănă, el trebuia doar 
să execute ordinele istoriei. Nu mă veți convinge 
să dau înapoi, Domnule profesor!” 

„Majestate, atunci, în lupta de la Kosovo, 
armata turcă nu i-a înfrânt pe sârbi cât era Cneazul 
Lazar în viaţă...” 

„Numai speculaţii de profesor...” 

„Istoria Bătăliei de le Kosovo spune că înfrân- 
gerea sârbilor a început cu pieirea Cneazului Lazar! 
Speculaţiile profesorilor se bazează întotdeauna pe 
fapte... Nici Majestatea Voastră nu are dreptul să 
ne înfrângă prin propria pieire aici la Kosovo”. 

„Cum să înfrâng eu pe cineva prin pieirea 
mea?” 

„Sunteţi regele sârbilor, Majestate! Nu e în 
atribuțiile mele să Vă reamintesc datoria 
monarhului de a împărți cu poporul său şi binele şi 
răul”. 

„Dar şi pieirea!” 

„Să iertaţi, Maiestate, dacă oi spune ceva ce nu 
se cade...” 

„ŞI ce nu se cade?” 
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„Păi, nu se cade să existe acest sentiment al 
vinovăţiei Majestății Voastre! Credeam că odată cu 
venirea Majestății Voastre, ne-am eliberat de acest 
fatum istoric!” — zise profesorul Ilija Đukanović, 
amintindu-și cât de mult i-a pasionat pe tineri 
traducerea studiului lui John Steward „Despre 
Libertate”, al cărui traducător, atunci, în 1867, a 
fost tânărul prinţ Petar Karađorđević, fiind, 
totodată, şi autorul Prefeţei care a devenit pe timpul 
domniei lui Petar motto-ul democrației sârbeşti. 
„Tânăr fiind scriați, Majestate, că printre principiile 
care se manifestă în viaţa anumitor oameni, a 
popoarelor şi a umanităţii chiar, nu există niciunul 
care ar fi mai important decât libertatea... Nu, 
Majestate, nu e vina Majestății Voastre că războiul 
acesta care ne-a fost impus ne duce până acum la 
pieire... Dar este de datoria Majestății Voastre să 
fiți ocrotitor al speranţei acestui popor, care a ajuns 
liber avându-o pe Majestatea Voastră în frunte şi 
tot în aceleaşi împrejurări a şi gustat din fructul 
libertăţii.  Ocrotiţi, aşadar, speranța poporului, 
pentru a se întrema şi a-şi recuceri libertatea”. 

În zadar, în zadar, profesore Đukanović!” — 
rezista regele Petar, tăind firul nădejdii pe care 
profesorul credea că l-a găsit şi cu care spera să 
obțină câte ceva. 

„Nu e în zadar, Majestate. Numai un om liber 
îşi poate întări vrerea, îşi poate manifesta plenar 
puterea, îşi poate perfecționa personalitatea cu care 
va contribui la perfecționarea poporului cu care 
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este de aceeaşi obârşie prin sânge, limbă, patrie, 
fericire şi necaz. Din libertatea celor care aparțin 
unui popor se naşte Libertatea generală a popo- 
rului... Nu e în zadar, Majestate. De acest fapt aţi 
convins generația mea. Trebuie să convingeţi şi 
generaţia viitoare!” 

„În van, profesore, în zadar vă daţi silinţa. Oare 
nu v-aţi convins de asta în zilele de când sunteți la 
Priština... Ați crezut într-adevăr, profesore 
Đukano-vić, că prin minunatele mele citate mă veți 
convinge să renunţ la ceea ce-mi oferă istoria, să 
abandonez cea mai grea şi cea mai onorabilă 
hotărâre prin care cred, în cel mai bun mod posibil, 
să-mi închei, sper, onorabila viață ca simplu 
soldat”. 

„Oare aveți de gând, Majestate...”— încerca 
profesorul Đukanović să prindă vreun fir din 
spusele regelui. 

„Știu că ați înţeles, dar nu acceptați... Pentru 
generațiile viitoare îl aveți pe moștenitorul tronului 
care este deja comandant suprem şi care ştie să 
domnească... lar eu, bătrânul rege, trebuie să 
găsesc cel mai onorabil mod să cobor de pe tron, 
unde nici prin voința mea nici a altora nu...”— 
zâmbi regele aşa cum ştia doar el. „Am şi eu 
dreptul de a gândi: numai omul liber este propriul 
său stăpân, îşi poate dezvolta însuşirile, îşi poate 
perfecționa virtuțile care i-au fost date, poate fi 
conştient cum să-şi exercite drepturile şi 


ri 
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îndatoririle. Eu le-am terminat pe ale mele şi acum 
sunt liber să mor aşa cum vreau cu”. 

După aceste cuvinte sincere ale regelui, 
profesorul Pukanovic nu doar că se simți 
neputincios, ci şi vinovat că încearcă să schimbe 
voința domni-torului bătrân şi cinstit, în timpul 
domniei căruia Serbia a avut cele mai glorioase zile 
din istoria sa mai recentă. I se părea că truda sa se 
împotriveşte însăşi istoriei care îi datorează măcar 
o moghilă de războinic aici în Kosovo acestui unic 
rege care a urcat pe tronul sârbesc prin hotărârea 
Scupştinei Populare a Regatului Serbiei şi care le 
vorbea miniş-trilor cu mâna pe Constituţie. 

Din camera bătrânului rege profesorul Ilija 
Đukanović trecu în cea în care se afla moștenitorul 
tronului, Aleksandar. 

„Majestate, avem un mare necaz” — începu cu 
intenţia să obțină ajutorul moştenitorului tronului în 
a-l convinge pe bătrânul rege. 

„Cine nu are acum necazuri şi există oare 
necazuri care nu sunt mari?” — zise Aleksandar 
con-tinuând să umble cu băţu-i prin jeraticul din 
sobă. „Despre ce e vorba?” 

„Majestatea Sa, regele Petar, tatăl Domniei 
Voastre refuză să se mai retragă.” 

„Dar nu ne vom mai retrage.” 

„Cum nu?” — fu surprins profesorul PDukanovic 
de răspuns. „Dar aţi văzut şi Domnia Voastră, 
Majestate, că Priština se goleşte”. 
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„În calitate de comandant suprem voi ordona 
armatei să nu se retragă”. 

„Cum să nu se retragă? Nu forțați soarta, Ma- 
estate” — rămase, cum s-ar zice, interzis profesorul 
Đukanović la aflarea veştii că şi regele Petar şi 
moştenitorul tronului au luat o hotărâre similară. 

„Nu forțez eu soarta, domnule Đukanović, 
soarta e cea care ne forțează pe noi. Soarta a vrut să 
mă aflu în fruntea armatei noastre după ce s-a 
realizat dorința noastră  multiseculară — să 
răzbunăm Kosovo” — zise mândru de sine 
moştenitorul tronului. „Este o mare bucurie care nu 
poate sta sub semnul laşității”. 

„Această bucurie populară a noastră a fost şi 
pentru mine o mare bucurie. Dar soarta a vrut ca 
după această bucurie să ne atace din toate părțile, 
ajutorul aliaților să întârzie şi ca într-o luptă inegală 
tot aici în Kosovo să avem din nou Kosovo”. 

„Majestate, nu aveţi dreptul să transformați 
necazul poporului într-o tragedie”. 

„Nu mă învățați Dumneavoastră pe mine care 
îmi sunt drepturile, Domnule Dukanovic”. 

„Nu sunt arogant, Majestata Voastră, ci vreau 
doar să Vă rog să nu Vă pierdeţi capul Domnia 
Voastră şi tatăl Domniei Voastre în aceste 
momente de nefericire populară.” 

„În această nefericire populară a noastră, locul 
meu este dinainte stabilit. Locul meu este alături de 
poporul meu, alături de armata mea!” — spuse 
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moşte-nitorul tronului mişcând vătraiul şi chiar 
amenințând. 

„Poporul trebuie salvat, iar armata salvată cu 
pierderi minime. lar Domnia Voastră să rămâneți în 
viață, spre fericirea poporului şi a armatei”. 

„Dumneavoastră îmi cunoaşteţi bine drumurile 
vieții. Erau pline de minunăţii. Dar nu am voie să le 
regret atunci când patria e într-un asemenea pericol 
şi când poporul retrăieşte un nou Kosovo. Voi ră- 
mâne aici şi voi împărți soarta cu bravii mei 
ostaşi”. 

„Sunt, într-adevăr, momente grele când patria 
se află în cel mai mare pericol istoric, de aceea nu e 
permis a miza totul pe un singur moment” — insistă 
profesorul Dukanovic. „Acum în nici un caz nu se 
poate accepta o bătălie aici în Kosovo, bătălie 
despre care se poate şti dinainte că poate fi fatală”. 

„Dumneavoastră nu sunteți militar, 
Dumneavoastră sunteţi profesor” — îi tăie vorba 
moștenitorul tronului. 

„E-adevărat, Majestatea  Voastră. Trebuie 
văzute urmările înfrângerii vechiului Kosovo 
înainte de a hotărî o nouă bătălie aici”. 

„Dumneavoastră nu sunteţi nici istoric, sunteţi 
matematician” — iarăşi i se împotrivi moştenitorul 
tronului. 

„Într-adevăr, Majestate. Îmi pot imagina numă- 
rul jertfelor unei hotărâri nesăbuite”. 

„De câte ori ne-a fost destinat un Kosovo, doar 
cei din neamul Brankovic se retrăgeau. Noi cei din 
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vița Karađorđević nu suntem ceea ce au fost cei din 
neamul Branković”. 

„O singură dată ne-a fost sorocit Kosovo. ,, 

Cum argumentele nu mai puteau fi de niciun 
ajutor, profesorul Dukanovic se agăţă de proorociri: 

„Majestate, un nou Kosovo nu figurează nici în 
proorocirile de la Kreman.” 

„Dar cine poate şti ce mai scrie şi acolo? 
Fiecare spune şi îşi potriveşte spusele în felul său”. 
— Moşteni-torul tronului Aleksandar trecea drept un 
om super-stițios. Printre aghiotanţi circula şi o 
poveste cum că odată s-a abătut din drum doar 
pentru că i-a tăiat calea o vulpe şi era cât pe-aci să 
ajungă în pozițiile inamicului... „Dumneavoastră, 
domnule Đukanović, aveţi habar ce va să fie acea 
proorocire?” 

„Știu,  Majestate” — hotărî profesorul 
Đukanović să joace pe cartea superstiției 
moştenitorului tronului. „Ştiu până la amănunt. 
Mitar Tarabić a prezis un sfârşit însângerat al 
dinastiei Obrenović şi urcarea pe tron a neamului 
ales căruia îi aparțineți...” 

„De unde ştiţi?” 

„De la protopopul din Kreman Zaharija Zaric, 
cel care îl spovedea pe Tarabic. Popa ăsta e cel ce 
a şi notat proorocirea”. 

„A proorocit schimbarea dinastiei, dar ceea ce 
e acum n-a mai apucat să proorocească...” 

„Şi pe astea le-a proorocit, Majestate. Va năvăli 
o forță din nord care va distruge şi va înrobi Serbia. 
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Vor veni zile de mizerie şi sărăcie. În Serbia se vor 
ridica spânzurători. În vreme de dezastru popular 
Rusia nu ne va ajuta cu nimic, pentru că şi acolo 
vor fi zile negre şi nimeni nu va mai aştepta 
nădejdea de acolo. Sârbii vor veni la mormintele 
celor morți şi-i vor implora: „Ferice de voi că ați 
murit şi nu ați mai apucat vremurile acestea! 
Sculaţi-vă să vă luăm locul!” 

„Păi asta e ca şi după Bătălia de la Kosovo, pe 
vremea robiei!” — aproape că se  înveseli 
moștenitorul tronului. 

„Dar despre o nouă mare bătălie la Kosovo nu 
se spune nimic. Doar că se mai zice: După aceea 
vor veni zile de eliberare. Unde e casă sârbească, 
va fi pământ sârbesc. Serbia va fi atât de tare că 
mai toți îi vor căuta prietenia. Vor veni zile fericite 
şi iarăşi cei vii vor veni la mormintele celor 
decedați şi îi vor chema să se scoale pentru a trăi în 
bineţe” — zise profesorul PDukanovic, neputând, 
totuşi, să-şi dea seama ce impresie a făcut cu 
această parte a proorocirii. 

„Asta e totul?” 

„Dar ce aţi dori mai mult, Majestate? Va fi o 
Serbie pentru Domnia Voastră şi urmaşii Domniei 
Voastre... Despre asta mai există şi o nouă 
premoniție. E făcută de o rudă a lui Mitar Tarabic, 
Ljubiša Popović. Acel Ljubiša s-a prăpădit la 
Kumanovo, era sublocotenent...” 

„Şi proorocirea a făcut-o înainte de a fi ucis?” 
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„Nu, Majestate. A făcut-o pe patul de moarte, 
atunci când vorbea cu sora sa. Am văzut totul cu 
ochii mei. Sora asta a lui e soția vecinului meu 
Dimitrije Karic, avocatul. Ljubiša îi transmitea 
prin subreta lor care intra în transă şi îşi nota totul 
pe cum îi dicta sufletul lui Ljubiša. Să ştiţi, însă, că 
fata e analfabetă, aşa că tot ceea ce a scris atunci, n- 
a mai putut descifra după aceea, dar nici că şi-a mai 
amintit ceva. Aşa a proorocit Ljubiša acest mare 
război, pentru că bătălia în care a pierit a fost doar 
o bătălie şi — spunea — va veni un nou mare război 
în care ţara întreagă se va prăpădi şi poporul va 
suferi cumplit. Un timp capitala va ajunge la 
Kruševac, iar la sfârşit totul se va termina cu o 
nouă victorie şi redobândirea Împărăției lui 
Dusan.” 

„Nici aici nu se spune nimic despre Kosovo”. 

„Dar se spune despre Kruševac.” 

„Dar unde nu a fost capitala curții sârbeşti din 
timpul retragerii!... Proorocirile sunt interesante, 
dar nu-mi pot schimba hotărârea...” 

„Se spune acolo despre Împărăţia lui Dusan, 
mergeţi, deci, la Prizren. Ce nevoie aveţi de un nou 
Kosovo!? Lăsaţi Kosovo în pace!” 

„Cum ce nevoie am?! Păi nu suntem în 
Kosovo!?”. Moştenitorul tronului înteţi jeraticul şi 
fața i se lumină de scântei. 

Un cărbune aprins sări pe covor. Moştenitorul 
tronului ori nu l-a văzut ori nu a vrut să-l vadă. 
Profesorul Ilija PDkukanovic luă cărbunele şi, 
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schimbându-l dintr-o mână în alta, ieşi din camera 
moștenitorului tronului. Tot „jucându-se” cu căr- 
bunele, intră din nou în camera regelui, deschizând 
şi închizând uşile, nici el nu mai ştie cum. 

„Cum intrați, pentru Dumnezeu?! Nu mă mai 
chinuiţi!” — se supără surprins regele Petar privind 
mâinile lui Ilija Dukanovic. „Ce aveţi acolo?!” 

„V-am adus jeratic de la moştenitorul tronului. 
Vi l-am adus să ardă în soba Domniei Voastre” — 
spuse Đukanović şi aşeză cărbunele în sobă. 

„Ce e cu moștenitorul?” 

„Majestate, şi el a hotărât să moară în Kosovo 
împreună cu armata asta a sârbilor”. 

„ Vă arde de glumă?! ” 

„Nu e vremea glumelor, Majestate, acum când 
zile de-a rândul discutăm doar de dezastre! Şi 
Majestatea Voastră şi moştenitorul tronului vreţi să 
pieriți în Kosovo, iar eu mă chinui şi mă căznesc 
din cauza neputinței de a Vă convinge să Vă 
schimbaţi decizia... Sunt vremuri urâte, Majestate, 
când soarta ultimei dinastii a sârbilor depinde de 
convingerile unui profesor de matematică...” 

„Vă rog să luaţi loc, Domnule profesor”. Urmă 
apoi o lungă tăcere a regelui Petar care privea 
toamna în Kosovo prin fereastră. „Ştiam de ce am 
tăcut la masă, acum înțeleg şi tăcerea lui. El e tânăr 
şi trebuie să trăiască şi să apuce zilele fericite ale 
poporului nostru”. 

„Dar şi el e hotărât ca şi Domnia Voastră, 
Majestate!” 
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„Cum să procedăm, Domnule profesor?” 

„Eu mi-am făcut datoria, Majestate. Acum sunt 
neputincios. Acum e rândul Domniei Voastre, şi ca 
tată şi ca rege al sârbilor, şi ca staroste al Casei 
Karađorđević, care trebuie doar să daţi un ordin, nu 
înainte de a vă fi eliberat de gândurile negre în 
legătură cu Kosovo”. 

Regele tăcu din nou. Parcă nici nu mai respira. 

„Rămâneţi, Domnule profesor, rămâneţi aici, 
iar eu mă duc la Aleksandar” — spuse în fine şi se 
duse în camera moştenitorului tronului. 

De acolo nu s-au auzit vociferări. Profesorul 
Đukanović avu impresia că cei doi tac din nou. 
Doar că acum ambii ştiu de ce tace fiecare. 

Profesorul Ilija Đukanović a rămas în camera 
regelui mai bine de trei ore. Se înserase de-a 
binelea când se întoarse regele Petar şi lucrurile din 
cameră abia se mai zăreau. Doar lădița în care se 
afla Evanghelia lui Miroslav strălucea straniu. 

În seara aceea de toamnă în Kosovo a ales 
regele sârbilor Petar Karađorđević  pătimirea 
pământească. Deşi istoria sârbilor îl ispitea cu 
împărăția cerească, s-a hotărât să reziste tuturor 
durerilor hărăzite poporului său printr-o nedreptate 
ori ispită divină. 

În aceeaşi seară  moştenitorul tronului 
Aleksandar a pornit spre Prizren. Regele Petar a 
ordonat ca a doua zi să înceapă pregătirile pentru 
retragere. 
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Se pare că în seara aceea şi prin voință proprie 
regele Petar a hotărât să transfere întreaga putere 
regească pe umerii moştenitorului tronului, el 
devenind doar păzitorul Evangheliei lui Miroslav şi 
a moş-tenirii celor din dinastia Nemanjić. 
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V 


Evanghelia lui Miroslav, cel mai frumos şi mai 
important manuscris, copiat pentru cneazul de Hum 
Miroslav, fratele mai mare al lui Nemanja, de 
diacul Gligorije în secolul al doisprezecelea la 
mănăstirea Sfântului Petru de pe râul Lim, se 
retrăgea împreună cu oastea sârbă, poporul sârb şi 
regele sârbilor Petar. 

Această Evanghelie, căreia cercetătorul Stojan 
Novaković i-a dat numele celui pentru care a 
transcris-0, Miroslav, a fost, ca şi mai toate 
lucrurile sfinte mai importante ale sârbilor, ascunsă 
în timpul stăpânirii otomane la mănăstirea 
Hilandar. 

Cu ocazia vizitei pe muntele Atos, regele 
Aleksandar Obrenović a adus în Serbia, ca dar al 
mănăstirii Hilandar cu ocazia eliberării, şi această 
Evanghelie. Aşa a ajuns Evanghelia aceasta în 
biblioteca Palatului Regal, dar după moartea 
regelui Aleksandar şi a reginei Draga, i s-a pierdut 
urma. 

Dispariţia Evangheliei lui Miroslav din 
biblioteca regală a prilejuit apoi aprige dispute în 
Adunarea Populară a Regatului Serbiei, dar a fost şi 
cauza câtorva crize guvernamentale şi a demisiei a 
doi miniştri ai instrucției şi ai cultelor. 
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Se zvonea despre o vânzare secretă a ei, se 
pomeneau numele unor biblioteci de seamă, pre- 
cum şi cataloagele lor secrete. Se bănuia că a fost 
în secret folosită drept gaj la un împrumut şi ținută 
într-unul din seifurile elveţiene. Erau învinuiți con- 
spiratorii, atentatorii regelui Aleksandar şi ai 
reginei Draga. Toate acestea se publicau mai ales în 
paginile ziarelor şi ale revistelor aservite dinastiei 
Obrenović. În aceste articole era bănuit, chipurile 
printre rânduri, însuşi regele Petar. 

În mai toate dezbaterile parlamentare, în 
sursele publice, cu ocazia crizelor guvernamentale 
şi în constatările comisiilor şi în articolele din presă 
se vorbea despre marele blestem care se va abate 
asupra ţării şi a poporului dacă nu se descoperă 
Evanghelia lui Miroslav. 

La începutul Războiului Balcanic se punea 
problema dacă trebuie sau nu luptat în absenţa 
Evangheliei lui Miroslav. Pentru că bulgarii i-au 
atacat mişeleşte pe sârbi, din nou s-a pus problema 
blestemului. Dar când austriecii au şi declarat 
război Serbiei, după întâmplările de la Sarajevo de 
Vidovdan şi în urma ultimatului către guvernul 
sârb, mulţi s-au temut că a venit vremea 
blestemului din cauza dispariţiei Evangheliei lui 
Miroslav. 

Apoi Evanghelia a fost descoperită. 

Cu ocazia retragerii din faţa austriecilor, la 
Krusevac au fost aduse mai toate cele de la Palatul 
Regal din Belgrad. Acolo, la Krusevac, Evanghelia 
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a fost descoperită într-o lădiţă specială care nu s-a 
mai deschis până atunci. 

Descoperirea Evangheliei lui Miroslav i-a fost 
mai întâi comunicată bătrânului rege, pentru că 
printre lucrurile sale a şi fost găsită. Vestea a fost 
dată apoi şi deputaţilor şi membrilor Guvernului, 
comandanților şi, în cele din urmă, poporului şi 
armatei. Aşa se explică faptul că în Serbia care era 
deja în război şi simțea din plin ororile acestuia, 
descoperirea Evangheliei era considerată ca un 
mare eveniment, o minune Dumnezeiască. Mulţi au 
şi văzut în această descoperire mâna lui Dumnezeu 
care arată drumul salvării sârbilor. La mănăstirea 
Ravanica s-a slujit o mare liturghie, unde s-a rugat, 
multumind lui Dumnezeu, însuşi regele Petar. 

Doar că, scriau  malițioşii, de această 
redescoperire a Evangheliei nu s-a bucurat Nikola 
Pašić. Şeful Guvernului regesc aştepta atunci 
salvarea de la cei mai mari aliați ai sârbilor, de la 
ruşi, şi s-a îngrijit să fie în legătură telegrafică 
permanentă cu ataşatul sârb la Petrograd, Miroslav 
Spalajkovic. La vestea că a fost regăsită Evanghelia 
lui Miroslav, Nikola Pašić a spus: „Chiar că mă 
bucur! Salutaţi-l pe Miroslav!” 

Având grijă ca sfânta relicvă să nu se mai 
piardă, regele Petar o considera drept un talisman 
de care nici el, nici poporul sârb nu trebuie să se 
mai despartă vreodată. Pe toate drumurile 
retragerii, el s-a îngrijit de soarta Evangheliei lui 
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Miroslav, tot aşa cum s-a îngrijit de soarta 
poporului sârb. 

„Să iau cu mine Evanghelia lui Miroslav. 
Restul nu contează” — aşa şi-a început regele pe- 
rorația când s-a pus problema alegerii lucrurilor 
necesare care trebuie luate neapărat la un drum care 
va să fie cine ştie cât de greu şi necunoscut. 

„Dar Coroana, Majestate?” — întrebă colonelul 
Knežević. 

„Dacă plec eu din țară, Coroana nu va pleca” 
— a spus regele Petar, atât de hotărât că nimeni nu a 
îndrăznit să-l contrazică. „Dar unde s-o ascundem, 
să n-o ia ca pradă?... Vom face totul să nu ne ia 
nici un steag, nici un regiment, nici pluton... Asta 
ne-ar mai trebui, să ia Coroana regelui!” 

„S-o ascundem în mănăstirea Dečani, în 
tezaurul mănăstirii” — propuse profesorul Ilija 
Đukanović. 

„Dar nu o vor căuta acolo? ”— întrebă regele. 

„O vor căuta, Majestatea Voastră.” 

„Aş muri dacă ar lua Coroana”. 

„Dar acolo nu o vor găsi. Călugării din Dečani 
sunt învățați de veacuri să nu fie găsit ceea ce orice 
putere caută acolo. Dacă au păstrat ei actele de 
danie a țarului Dušan, cupele şi crucile țarului, 
ulcelele regelui Vukašin şi ale prințului Marko, vor 
păstra şi coroana noastră” — spuse profesorul 
Đukanović, amintindu-şi de lucrurile acestea 
prețioase, de o valoare inestimabilă, aflate în 
tezaurul mănăstirii, în care se intră printr-o 
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deschidere mascată pe care i-a arătat-o acum doi 
ani părintele Varsonofije. 

„Dacă e aşa...” 

„De veacuri şi veacuri”. 

„„„„Atunci să se ducă imediat colonelul 
Knežević la Decani şi să ducă Coroana, mantia şi 
toate celelalte trebuincioase regelui...” — zise 
regele despre însemnele sale vorbind de parcă nu îi 
aparțineau lui, ci altcuiva. Despre toate acestea, 
însă, nu i-a ordonat direct nici Mareşalului Curţii. 

Oare se eschivează de răspundere personală 
regele în caz că se întâmplă să fie jefuite aceste în- 
semne ori doreşte prin această mijlocire să 
transmită altcuiva însemnele regale? — se întrebă 
profesorul Dukanovic. 

Colonelul Knezevic salută regulamentar şi, ne 
mai aşteptând contrasalutul regelui, porni spre 
Dečani să-şi îndeplinească misiunea, însă, pare-se, 
cam fără entuziasm. 

Se părea că regele nu l-a salutat în mod inten- 
ționat pe colonelul Knežević, ca să nu mai fie 
nevoit să mai explice câte ceva şi, arătându-se, 
chipurile, supărat pe stăpânul casei, Ljubomir 
Nešić, ordonă ce trebuie ars ca să nu sufere copiii 
acestuia când va să vină duşmanii. 

Privind toate acestea cu tristeţe, atins la suflet, 
profesorul Ilija Đukanović, nici el nu ştia de ce şi 
de unde îi veni ideea, începu să compare nefericirea 
regelui Petar cu nefericirea Sfântului rege Stefan 
Decanski. Speriindu-se parcă de această compa- 
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rație, ca s-o izgonească din cuget, luă câteva foto- 
grafii din lăzile documentelor regale din grămada 
destinată arderii. Privind aceste fotografii, se opri 
asupra uneia care îl înfățişa pe regele Petar pe un 
tun tras de patru boi slabi şi fără chef. Chiar fără 
chef, se vedea clar în cadrul luat undeva între 
Prepolac şi Bac de fotograful militar Risto 
Marjanović. Întrebă, mai mult de formă: 

„Pot păstra, Majestatea Voastră, această foto- 
grafie spre amintire?” 

„La ce vă foloseşte? S-o păstraţi pentru 
istorie?” — întrebă, la rându-i, regele Petar cu vădită 
batjocură. 

„Să ştiţi că ea este pentru istorie, Majestate, cu 
toate că sunteți supărat!” 

Acum dori şi regele Petar să vadă despre ce 
fotografie vorbeşte profesorul. 

„Poate, dacă am fi un popor mare, dacă am fi 
francezi... Vă aduceţi aminte de fotografia aia a lui 
Napoleon, aia mare, după întoarcerea de la Mosco- 
va?... lată, dacă am fi francezi, ar mai fi pentru 
istorie încă o fotografie asemănătoare... Dar noi 
suntem un popor prea mic pentru marile imagini ale 
istoriei... Nouă istoria ne  hărăzeşte doar 
suferinţe... Nici că s-a văzut un popor mai mic, nici 
suferinţe mai mari!” — spuse regele privind curios 
partea stângă a fotografiei unde stătea o figură 
neclară, în ceaţă, undeva lângă carul cu boi, dar, 
parcă,  străduindu-se să compară în cadru: 
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„Colonele Todorović, oare nu e figura aceasta 
nefericita aceea a noastră?” 

„Care nefericită, Majestate?” — întrebă la 
rându-i aghiotantul surprins de întrebare. 

„Cum care nefericită?! Cea despre care ați spus 
că îşi caută fiul. Ia uitaţi-vă, eu cred că este chiar 
ea”. 
Nici colonelul Todorovic, nici profesorul 
Đukanović nu au putut stabili dacă figura neclară 
este bărbat sau femeie, însă, din priviri s-au înţeles 
să-şi păstreze fiecare pentru sine părerile. 

„Când veți vedea tot ce am văzut eu în viața 
mea, veți fi în stare să zăriți ceea ce altcineva nu 
poate” — mormăi regele Petar şi se întoarse spre 
medicul său Svetislav Simonović ocupat cu 
pregătirea unei farmacii de campanie. „Domnule 
doctor, Domnia  Voastră nu sunteți medicul 
regimentului, ci al meu şi vă rog ca toate aceste 
medicamente să le trimiteţi de urgenţă celui mai 
apropiat spital.” 

„Protestez, Majestate!” — nu se lăsă doctorul 
Simonović. „Eu sunt medicul Domniei Voastre, 
cunosc bine starea de sănătate a Majestății Voastre 
şi fără medicamente nu pot avea grijă de sănătatea 
Domniei Voastre. Fără medicamente nu aveţi 
nevoie nici de mine!” 

„Luaţi strictul necesar!” — cedă, totuşi, regele. 
„De fapt, sufletul nu mi-l puteţi vindeca. Acolo mă 
doare acum cel mai mult. Dacă mă vor durea toate 
celelalte, voi simţi mai puţin durerea din suflet!” 
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VI 


Gornistul care trebuia să anunţe sosirea regelui 
Petar în gara Urosevac constată dintr-odată că 
goarna nu-i mai dă ascultare. De parcă i s-a strâns 
lui gâtlejul ori poate că şi tabla are un suflet, cert e 
că goarna lui scoase un sunet jalnic. 

„Am să te învăţ minte cum se dă salutul cu 
goarna!” — se răsti la el voievodul Stepa 
Stepanović, dar şi vocea sa era parcă răguşită şi 
nenaturală. Voievodul Stepa ridică spre gornist un 
deget ameninţător, iar în clipa următoare îl salută 
pe regele Petar. 

„Lăsaţi, voievoade 
cazul în aceste vremuri!” 

„Toate ni se duc de râpă, Majestate, şi iată că şi 
gorniştii au uitat dintr-odată să-şi facă datoria!” — 
îşi continuă raportul voievodul Stepa. „Bine aţi 
venit, Majestatea Voastră! Regretăm cu toții că Vă 
întâmpinăm în prăpădul acesta”. 

„Bine, voievoade! Ajunge! Mă mulţumesc şi cu 
atari condiţii!” — Pe dracu bine, gândea regele. Dar 
ce-l veni voievodului să peroreze despre prăpăd? 
Nu e un timp propice nici pentru gornist, darmite 
pentru un voievod şi un rege. 


1? 


— spuse regele — „Nu e 
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Cu atât mai mult nu era momentul ca regele să 
treacă în revistă aproape întregul comandament al 
armatei sârbe. Ce blestem s-a abătut asupra sa 
acum?! 

Niciodată până acum, la Uroševac, regele Petar 
nu a trecut în revistă o atare gardă de onoare, 
compusă din atâția ofițeri superiori, nici în 
momentul încoronării, nici cu ocazia eliberării 
noilor ținuturi, nici cu prilejul marilor victorii, a 
celor mai înalte onoruri şi glorii ale armatei sârbe. 

Niciodată nu a trecut în revistă Comanda- 
mentul Suprem al armatei sârbe, ci doar părțile 
acestuia. Aici, în gară la Uroševac, în vagoanele 
trase pe linia moartă a istoriei şi a căii ferate, s-au 
adunat laolaltă şi Comandamentul Suprem şi toate 
comandamentele de arme, chiar aproape toate co- 
mandamentele! 

Pe peron, în fața regelui Petar, se aflau aproape 
toți comandanții şi eroii vestiți ai victoriilor şi 
luptelor, glorioşii de la Kumanovo, cei de la Ovčije 
Polje, de pe Alinac şi Marica, cei de la Bitolja, de 
la Jedren şi Skadar, de pe Bragalnica, de la Mačkov 
kamen, de la Cer, Tekeriš, Suvobara, Kolubara... 

Erau de față războinici căliți, strategi iscusiți, 
bătăuşi vestiți, becheri aleşi parcă pe sprânceană, 
luptători  neînfricaţi, victorioşii şi  eliberatorii 
neamului, mândrii şi inimoşii apărători ai patriei... 

Stăteau ei în faţa regelui lor în momentul când 
le-au fost reocupate ţinuturile pe care le-au eliberat 
recent, când duşmanul mai puternic le reocupă 
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patria pe care o apără voiniceşte, apărând, totodată, 
şi poporul în retragere şi când aproape întreaga lor 
patrie mândră era redusă la acest peron al gării 
Uroševac. 

În oricare alt moment nu ar fi pentru un rege al 
sârbilor o trecere în revistă mai onorabilă, dar mai 
apăsătoare ca aceasta de acum nu se putea închipui. 

Gândind că lor le este mai greu decât sieşi, 
porni regele Petar de-a lungul peronului urmat de 
voievodul Stepanović. Ştia că s-au adunat aici ca să 
simtă întreaga povară a situației, privindu-se 
reciproc. Războinicii nu ştiu şi nici nu se pricep să 
se consoleze. De aici şi spusa: blagoslovite fie-ți 
rănile, viteazule. Le-ar fi mai uşor dacă ar fi fost cu 
toții răniți. De fapt, şi aşa sunt ei răniți, dar la 
aceste răni nu se cade să rosteşti vreo urare. Nu 
există o lovitură mai dureroasă pentru soldat decât 
retragerea. Mai grele sunt capitularea şi predarea. 
Dar mai există consolarea şi speranța că toate se 
vor schimba. Nimic nu e veşnic. 

ÎI salutau pe regele Petar generalii şi coloneii 
aflați în primele rânduri, cei cu grade mai mici 
aflându-se în eşaloanele din spate. La căpitanii 
aflați pe o altă parte a peronului nici nu era 
prevăzut să ajungă bătrânul rege. 

Pe voievodul bolnav Radomir Putnik despre 
care se spunea „că stă ca un vultur deasupra tuturor 
oştenilor sârbi” fură nevoiți să-l ridice până la 
geamul vagonului. Îl ţineau doi aghiotanți 
îngenuncheaţi aşa că de afară nu se vedeau. 
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Regele Petar îi salută pe generalii Rašić, 
Bozanic, Gojković, Pavle Jurišić Šturm... Pe lângă 
toți a trecut salutând şi numai lui Šturm i-a dat 
mâna, strângând mâna generalului de parcă dorea 
să-şi încălzească propria-i mână. 

De fapt, o dată cu strângerea aceasta de mână 
pe regele Petar îl încălzea amintirea. Demult, în 
anul 1871, după ce absolvi academia militară 
franceză la Metz, pe vremea când a izbucnit 
războiul franco-prusac, regele se prezentă ca 
voluntar sub numele de Pierre Cara. Întrând în 
Legiunea Străină avansă până la gradul de 
locotenent şi porni împotriva imperialismului 
prusac să apere Franța, pe care o considera 
purtătoare a ideilor democratice. A luptat eroic în 
acel război până la capăt. Odată, pe când armata 
franceză se retrăgea, apărând steagul francez, fu 
capturat de nemți şi întemnițat într-o fortăreață 
germană. Acolo găsi şi un locotenent de infanterie 
neamţ, pe Sturm care îi păzea pe prizonieri. Spre 
deosebire de ceilalți germani, Sturm se purta 
omeneşte cu prizonierii. Când a aflat că între 
prizonierii francezi se află şi un sârb, care pe dea- 
supra este şi prinţ, Sturm a dorit să-l cunoască şi i-a 
şi mărturisit că el este sârb sorab. Cneazul Petar l-a 
întrebat dacă ştie limba, dar când vorbi Sturm 
constată că nu înţelege nimic. Dorind să scape de 
robie, într-o zi geroasă de crăpau pietrele, prințul 
Petar sări de pe bastion în apele râului Loara şi 
înotă sub o ploaie de gloanţe până la malul opus. 
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Acolo s-a pricopsit cu reumatismul care îi va aminti 
toată viaţa de vitejia de atunci mai bine de cum o 
face Legiunea de Onoare cu care a fost decorat. 
Când în anul 1903 urcă pe tronul sârbesc la 
Belgrad, află aici printre ofițerii superiori şi pe 
locotenentul de infanterie de altădată Sturm care 
aici luă numele de Jurišić, dar a cărui limbă sârbă 
pe care o vorbea o înţelese bine. Îl numi aghiotant. 
Aşa a continuat o prietenie de mult începută şi aşa a 
continuat o carieră militară de excepție a lui Pavle 
Jurišić Sturm. Strângându-i acum mâna, regele 
Petar îi mulțumea pentru prietenia şi dragostea față 
de Serbia pe care la Cer a apărat-o cu ordinul: „Noi 
trebuie aici să ne îngropăm cu toate cele zece 
unghii şi să rămânem cu orice preţ!” 

Regele Petar gândea că acum cu paşii-i grei îşi 
trece în revistă întreaga viață, de la un exilat la 
altul, precum şi anii domniei: un an — un pas. 
Simţea că fiecare pas din acea trecere revistă îi 
devine şi mai greu şi mai lent. Îi părea că i se 
afundă picioarele. 

Trecea pe lângă coloneii Pavlović, Dokić, 
Vasić, Dimitrijević, Smiljanić, Tucović, Kostic, 
Lazić, Milovanović, Popović, Petković, Lazarević, 
Ostojić... 

l-ar fi plăcut să-i vadă furioşi, hotărâți, agitaţi, 
vijelioşi, irascibili, orgolioşi ori năvalnici, dar nu 
aşa veştejiți şi fără chef. Unde şi-au pierdut furia? 
De ce sunt abătuți cei vestiți? Unde-i furia aceea 
sârbească? 
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ÎI blestemau, oare, că nu au năvălit încă odată, 
că nu s-au năpustit aşa cum ştiu ei, atunci, când au 
fost „furia unei naţiuni”, când se credeau 
răzbunătorii veacurilor, să se poată arăta pentru 
ultima oară marilor cotropitori? Până ieri au crezut 
că se vor achita într-o mare pieire! 

Nu simţea regele cuţitele gerului şi ale 
vântului. Deplânse trecerea în revistă şi faţa îi fu 
acoperită de o pojghiţă de gheață. Acolo, în vânt, 
plângeau în fața regelui şi eroii mustăcioşi cu 
chiciura aşezată pe sprâncene, pe gene, pe zulufi, 
pe mustăți, pe barbă şi cu bruma în suflete. 

„Toate s-au prăpădit, Majestatea Voastră” — 
repeta voievodul Stepa Stepanović. 

Cine s-ar fi aşteptat ca acest voievod atât de 
sever şi milităros să aibă o inimă atât de slabă şi să 
poată fi slab de înger? — gândea regele Petar. 

Şi fu conştient că trece în revistă prăpădul 
sârbesc şi căderea sârbească. 

În acel moment se auzi artileria nemţească de 
parcă aştepta anume un moment de slăbiciune. 

„lată-l pe nemții voştri! lată salutul vostru 
maiorului Bensom! ”— încercă să glumească regele 
Petar cu colonelul Ostojic, făcând aluzie la o 
întâmplare cunoscută de toți. Anume, colonelul 
Ostojić era pe timpul ultimatumului austro-ungar 
mareşalul de curte al moştenitorului tronului. Când 
veni ataşatul militar al nemților în vizită de rămas 
bun, înaintea iminentei declanşări a războiului, 
fiindu-i de la Berlin ordonat să părăsească 
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Belgradul, colonelul Ostojić îi spuse, salutând: 
„Deci, la revedere, în calitate de duşmani!” „La 
revedere, doar a sosit timpul!” 

„Nu este ultimul salut, Majestatea Voastră” — 
spuse colonelul Ostojić în timp ce Mărul lui Adam 
îi tremura în aşa hal de părea că e gata să-l înghită. 

„M-a nenorocit voievodul Stepa!” — se tânguia 
apoi, în maşină fiind, regele Petar. „Toate s-au 
prăpădit, toate s-au prăpădit! M-a nenorocit!” 

În timp ce colonelul Todorović era preocupat 
ca maşina regelui să treacă spre Prizren fără ca 
inamicul s-o observe, profesorul Ilija Dukanovic 
gândea cât de neavenit este în aceste momente 
cântecul ostăşesc: 


Merge neamţul după Cer 

Spre Palatul Belvedere 
Alături de dama-i mândră 

Tot cu frica-n sân 

Tremurând în faţa lui Stepa...’ 


E) 


Dacă i-ar destăinui gândul acesta regelui Petar, 
poate că ar zâmbi şi el, gândi, dar nu se încumetă să 
spună nimic. 
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VII 


La Prizren regele Petar se cază la Şcoala de 
Teologie şi acolo continuară zile de-a rândul 
despărțirile, în timp ce oraşul ba se umplea, ba se 
golea de refugiați. 

Regele Petar primi Guvernul căruia nu avea ce 
să-i transmită şi care, la rându-i, nu avea ce să-i 
comunice. Era divizat chiar şi aici, în faţa regelui. 

Miniştrii, capii poporului, exemplele alese ale 
caracterului popular, demonstrau că nu există pe 
lume nenorocire în fața căreia sârbii să nu fie di- 
vizaţi. 

Ministrul construcțiilor Jovan P. Jovanovic 
dorea ca preşedintele Guvernului să recunoască 
înfrângerea aici la Prizren şi în fața regelui. Cu o 
lună în urmă l-a informat pe Pašić despre starea de 
fapt. Pašić i-a răspuns: „Păi, dacă nu învingem noi, 
vor învinge duşmanii noştri”. E timpul să fie 
confirmat acest fapt. 

„Cum m-ai întrebat, aşa ţi-am răspuns” — spuse 
Nikola Pašić. „În ceea ce priveşte recunoaşterea, nu 
e nimic de recunoscut!” 

„Cum nu?! Păi este clar ca bună ziua!” 

„Păi, aceşti inamici ai noştri, nu ştiu cât putem 
noi îndura. — Pašić rămânea egal sie însuşi. — „Dar 
e clar că nici miniştri noştri nu ştiu, aşa că toate vor 
rămâne secret de stat”. 
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„Domnule preşedinte, oare Domnia Voastră 
mai crede în cuvântul aliaților?!” — nu se dădu bătut 
Jovanović. 

„Domnia ta ar dori să cred în spusele nemților 
ori ale bulgarilor?” 

„V-am întrebat dacă după toate cele întâmplate 
mai credeți în aliați?” 

„Păi, sunt obligat să cred atâta timp cât sunt 
preşedintele Guvernului Regal!” 

„Dar dacă nu ați fi fost?” 

„Păi, nici nu se pune problema!” 

Regele Petar nu ştia cum să pună capăt acestei 
dispute neplăcute. De parcă au venit în audiență 
să-şi spună păsurile. 

Când capii poporului rămân divizați în cadrul 
aceluiaşi guvern, cum sunt ei oare în fața opoziției? 
— se întreba regele. — O, Doamne, de ce ne-ai 
marcat cu atâtea disensiuni!? 

„Ne divizăm pentru că avem un guvern demo- 
cratic şi un guvernant democratic” — răspunse 
Nikola Pašić. 

Regele Petar se întrebă dacă vorbele rostite de 
Pašić sunt răspunsul acestuia care i-a citit gândurile 
ori i-a năzărit acum să-şi spună oful. 

Aici, în fața regelui s-a completat Guvernul, a 
depus jurământul către regele care nu prea mai 
deținea puterea şi către patria pe care mâine 
inamicul o va putea cotropi pe de-a întregul, un nou 
membru al Guvernului care în aceeaşi zi va emigra, 
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dr. Momčilo Ninčić. Ninčić prelua portofoliul 
finanţelor, înlocuindu-l pe dr. Lazar Pacu. 

Cu toţii l-au felicitat atât de cordial de parcă 
nici nu se divizară atât de aprig acum câteva mo- 
mente, de parcă el, Ninčić, îi va salva din necazul 
în care se aflau cu toții. Nici pe timpul depunerii 
jurământului, nici atunci când îl felicitau pe Ninčić, 
nimeni nu şi-a adus aminte de răposatul dr. Lazar 
Patu. 

Având în vedere că uitarea e profundă şi vine 
repede — gândea regele Petar — poate că în aceste 
vremuri grele poţi uita şi cum te cheamă, dar 
numele dr. Lazar Paču nu se poate uita. 

Regele Petar nu l-a uitat. 

Cum să-l uite pe acela pe care îl cunoştea de 
patruzeci de ani; s-au cunoscut pe când el, Petar, în 
calitatea sa de prinț refugiat, căuta societatea stu- 
denților sârbi liber-cugetători în Elveţia, pe când cu 
toții visau să transforme Cnezatul Serbiei într-o 
republică a libertăţii şi a democraţiei. 

De zece ani de când era rege al Serbiei, la 
putere se afla şi dr. Lazar Paču. Acesta ştia la orice 
oră din zi sau din noapte cât valorează Curtea 
Regală. De nenumărate ori făcea regele Petar 
socotelile cu el împreună şi întotdeauna regele 
ieşea în pagubă. 

Pau a fost acela care între 1904 şi 1914 ga- 
ranta stabilitatea financiară a statului sârbesc şi a 
democraţiei sârbeşti. 
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Era acest Pacu un fel de simbol al destinderii 
prin activitatea sa, dar şi prin rezultatele pe care le 
obținea. Despre sine însuşi ştia să vorbească pe cât 
de frumos pe atât de spiritual, însă întotdeauna cu 
exactitate. Toate cele bune care se pot spune despre 
el, trebuie spuse cu propriile-i cuvinte. 

El a fost acela care a imprimat în treburile 
statale sârbeşti ceea ce nu se putea şi nici că se 
credea a fi posibil de realizat — a imprimat 
economisirea. A fost medicul care a vindecat 
Serbia de datorii. Se mândrea cu faptul că era 
poreclit avarul la cub. Când a acceptat portofoliul, 
i-a cerut lui Pašić mână liberă. Primind de la Pašić 
mână liberă, s-a apucat să numere banii şi să umple 
vistieria statală. Când, însă, trebuia dat din vistierie, 
aceeaşi mână liberă a ministrului rămânea 
nemişcată. Le tăia miniştrilor din buget cu aceeaşi 
uşurinţă cu care frizerii din oraş îi ajustau lui barba. 
Nu exista vreo dezbatere în parlament ca el să nu 
demonstreze că pentru multe cele în vistierie nu 
există bani. Nu era zgârcit la vorbă când trebuia să 
demonstreze că nu poate da bani. Doar el a putut 
câştiga războiul vamal cu Austro-Ungaria obţinând, 
totodată, şi un beneficiu mare pentru Serbia. 

Zicea că e un adevăr istoric faptul că lui 1 s-a 
înmânat ultimatumul Austro-Ungariei, dat fiind că 
monarhia îşi continuă războiul împotriva sa. El a 
fost şi primul care a răspuns la ultimatum spunând 
că nici un guvern sârb nu va accepta condiţiile 
avansate. 
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„Să ştiţi, Majestatea Voastră, mai uşor accept 
să-mi fie scoasă o măsea decât să scot vreun dinar 
din casierie” — obişnuia să spună Pacu. 

Aşa s-a comportat şi în relațiile cu regele Petar. 
Îi reteza din bugetul Coroanei ori de câte ori avea 
ocazia. S-a început chiar din prima zi — de la 
confecționarea coroanei pentru încoronarea regelui. 
Venea la putere o nouă dinastie şi s-a emis ideea ca 
baza coroanei să fie executată din țeava tunului lui 
Karađorđe. Paču primi această veste ca pe o soluţie 
bună şi îi spuse regelui Petar: „Să lăsăm ca poporul 
să hotărască care va fi efectul istoric”. Zile de-a 
rândul au tot negociat în privinţa poleirii coroanei 
şi a ornamentelor pe care ar trebui să le aibă 
aceasta. „Pentru Serbia nu e nici o ruşine dacă va fi 
o coroană modestă!...Nu vom ascunde poporului 
tunul lui Karadorde cu fel de fel de poleială! De 
fapt nu stăpâneşte coroana, ci capul!” 

Patu ştia încă din Elveţia că Petar 
Karađorđević, ca prinţ în exil, a petrecut decenii în 
condiții modeste şi că, întorcându-se în Serbia, nu 
poate deveni dintr-odată un stăpânitor luxos, mai 
ales că este sub apanajul şi pulpana Adunării 
Naţionale, dar s-a străduit să nici nu devină astfel, 
refuzând orice cerere a regelui de mărire a 
apanajului ori vreo cheltuială extraordinară, chiar 
dacă aceasta era justificată. 

„Banii îi strică pe oameni, dacă aceştia nu sunt 
miniştri ai finanțelor. Democraţia a stabilit că şi 
regii sunt oameni. De aceea vom păstra cei mai 
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buni regi cu puţini bani.” — se străduia Lazar Pacu 
să despartă prietenia sa cu regele Petar de vistieria 
statului. Şi acţiona în asemenea mod încât făcea să 
fie hilară orice cerere a regelui înainte de a-l 
atenţiona că nu e în regulă ca regele să atenteze la 
drepturile bugetare ale Parlamentului printr-un 
amestec în treburile vistieriei statale: „Nu mă 
stresaţi, Majestatea Voastră, doar ştiţi că după 
asemenea discuţii cu Domnia Voastră visez urât: 
delapidarea averii statului, furt la Banca Naţională, 
delapidări la ministere, falimentul hârtiilor de 
valoare la bursă...” 

„Ce visaţi când vin bani în vistierie şi când de 
aceasta nu se atinge nimeni?” — o lăsa şi regele mai 
moale cu cererea. 

„Am vise frumoase, Majestate. Că am câştigat 
la loto în Spania, că am dat de o comoară însem- 
nată... Asta când vin bani înspre vistierie. Când nu 
se atinge nimeni de ea: visez lingouri de aur, 
dividende mari, ateliere meşteşugăreşti unde se 
execută cocoşei de aur...” 

Într-o duminică regele se plânse că după slujba 
de la Catedrala Mitropolitană nu a avut să-i dea 
unui cerşetor mai mult de un dinar. 

„Să ştiţi, Majestatea  Voastră, că m-am 
îngrijorat” — spuse Pacu. — „Aţi devenit risipitor. 
Mult aţi dat, mult!” 

„Cum să fie mult? Cât le dați Domnia Voastră 
cerşetorilor? — se supără regele Petar. 
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„Un ban. Un ban de cupru! Dacă e să dau. 
Dacă îi dau un dinar, eu aştept restul!” 

„Aşteptaţi restul de la un cerşetor?! Şi asta cu 
oamenii de față?!” — chiar se înfurie regele Petar. 

„De ce Vă supăraţi, Majestate? Oare nu este 
acolo locul cel mai propice şi oare nu este moda- 
litatea cea mai bună să convingi cetățenii că 
vistieria statului se află pe mâini bune? Majestatea 
Voastră poate da şi câte un dinar din banii 
Majestății Voastre, dar eu trebuie să văd cum vom 
impozita aceşti cerşetori”. 

Fiind bolnav de inimă şi dormind ori în poziție 
şezând ori chiar în picioare, Pacu zicea regelui că 
procedează aşa ca nu cumva să-i cadă vreun golo- 
gan din buzunare. 

De câte ori i se plângea regele Petar că nu are 
suficienți bani pentru un trai modest la curte, dr. 
Lazar Pacu căuta să-l convingă că grija aceasta 
pentru situația financiară îl face pe rege să fie un 
gospodar bun şi economicos. Un rege economicos 
este respectat şi e credibil. Când povestea aceea 
hâtră, care circula prin popor, potrivit căreia regele 
Petar numără boabele de fasole care i-au fost 
alocate de Adunarea Naţională a Regatului Serbiei, 
îl supără pe rege, doctorul Pau căuta să-l convingă 
că asta e doar o dovadă a profundului respect 
popular faţă de suzeranul său parcimonios. 

Tot Pacu fu acela care i-a sărit în ajutor regelui 
Petar în 1911, cu ocazia căsătoriei fiicei sale, 
princi-pesa Jelena cu cneazul Jovan Romanov, 
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fratele țarului Rusiei. L-a ajutat să primească un 
ajutor bancar, garantând cu casa şi averea familiei, 
pentru a putea pregăti o dotă adecvată fiicei! 

Vrând-nevrând, regele Petar trebuia să fie de 
acord cu dr. Pau că Serbia va fi ţara libertății şi a 
prosperității atunci când întregul popor va fi 
economicos. 

Constituționalitatea, parlamentarismul şi demo- 
crația — credea Paču — pot fi păstrate prin grija față 
de vistieria statului. De aceea inițierea poporului în 
economisire trebuia să înceapă aşa cum se curăță 
peştele, care era mâncarea preferată a ministrului. 
Deci, de la cap, de la rege şi palat, urmând apoi 
guvernul şi miniştrii. 

Ca exemplu al ministrului parcimonios, Lazar 
Paču îl dădea pe profesorul Ljubomir Stojanović 
care avea în cabinetul său două lămpi şi două 
călimări de cerneală. Când ministrul Stojanović 
lucra noaptea în cabinet, ardea lampa statului şi el 
scria cu cerneala statului acte oficiale. Când se 
apuca de activitatea sa literară, de redactarea 
studiilor despre vechile înscrisuri sârbeşti, el 
aprindea propria-i lampă şi cheltuia cerneala sa. 

Doar un astfel de Lazar Pacu facilită Serbiei o 
bună înzestrare a armatei în vederea întâmpinării 
fără mari greutăți financiare a perioadei glorioase 
de la începutul conflagrației, dar şi a anilor grei ce 
urmară. 

De aceea regele Petar nu îl putea uita pe 
doctorul Lazar Paču. Regele fu acela care organiză 
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parastasul de patruzeci de zile pentru liniştea sufle- 
tului doctorului Pau la biserica Bogorodica 
Ljeviška, luând la biserică pe toți membrii 
Guvernului Regal, părăsind apoi Prizrenul în ultima 
clipă direct de la biserică. 

Dând parastas pentru pacea veşnică a robului 
lui Dumnezeu Lazar Pacu, cel mai mare avar al 
Regatului Serbiei, regele sârbilor Petar, care e 
nevoit să-şi părăsească ţara în fața inamicului în 
prezența Guvernului Regal care, de asemenea, este 
nevoit să îşi părăsească țara, făcea pomelnic şi 
pentru Serbia de până atunci, care se va numi, 
poate, potrivit perioadei de guvernare care a trecut, 
Serbia regelui Petar, ori potrivit perioadei 
democratice — Serbia lui Nikola Pašić, dar nu se va 
numi Serbia lui Lazar Pacu, cum a şi fost de fapt. 

După parastas regele Petar rămase singur în bi- 
serică şi aici luă o ultimă cuminecătură în Serbia sa. 

„Ce se va alege de noi, Majestatea Voastră? 
Vom pierde oare frumosul şi marele nostru regat?” 
— întrebă preotul Nikolaj Velimirović, unul din 
preoţii din sobor care oficiară parastasul. 

„Acum suntem doar la Voia Domnului” — şopti 
regele Petar, luând anafura. 

Era deja înspre amiază când regele Petar trecu 
la pas prin Prizrenul golit în faţa inamicului, luând 
calea exilului. 

Doar la ieşirea din oraş, căruia îi dădu onorul, 
regele intră în maşină şi porni mai departe. 
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DE CEALALTĂ PARTE 
A SERBIEI 
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Maşina regelui a fost nevoită să-şi croiască 
drumul de la Prizren la Ljum Kula prin mulțimea 
de fugari nenorociti, ploaie şi zloată. 

Şoferul ocolea cu grijă toate cele ce îi stăteau în 
drum; oamenii şi animalele creând adevărate 
ambuteiaje. 

Maşina înainta atât de încet încât regele Petar 
putea privi fiecare figură. Şi toate exprimau, parcă, 
frica de necunoscut pe pământ străin. 

Feţele oamenilor erau livide, fie din cauza 
frigului, fie de chinurile îndurate. Părea că de zile 
de-a rândul aceste fețe erau văduvite de orice 
picătură de sânge. Fiecare privire trăda deprimarea. 
Nici urmă de veselie, darmite de vreun cântec. 
Dispărură şi murmurele. Peste tot şi toate trona o 
tăcere tristă. Mulțimea era cuprinsă de tristeţe. 

Profesorul Ilija PDukanovic avu sentimentul 
ciudat că tristețea a cuprins şi dobitoacele. Ele îi 
păreau şi mai abătute, şi mai flămânde decât 
oamenii. Cine ştie când şi-au părăsit grajdurile, 
când s-au aflat ultima dată pe o păşune. Gândea 
profesorul că dobitoacele vor suporta mai greu 
chinurile bejeniei decât oamenii. Leşurile de lângă 
drum îi confirmau părerea. 
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Pe lângă drum pâlpâiau focurile, în jurul cărora 
era locul de odihnă şi de dezmorțire. Nimeni nu 
mai ştie nici cine o fi aprins focurile, nici cine are 
grijă ca ele să nu se stingă, aşa cum nu se mai ştie 
cine va fi cel din urmă care îşi va dezmorţi oasele 
pe lângă vreun foc. 

Privite în ansamblu, se părea că aceste coloane 
de refugiați se mişcă de la sine, iar cei care le for- 
mează, oamenii, stau locului. 

Serbia se părăsea pe sine. 

Imaginile decăderii se întețeau cu cât maşina 
regelui se apropia de Ljum Kula. Tot mai des 
dădeau de resturile carelor incendiate, aruncate de- 
a valma lângă drum. De la Ljum încolo nu te mai 
puteai deplasa cu vreun mijloc de locomoție. 
Drumurile erau barate de fiare contorsionate, 
printre care se vedeau şi urmele „Cadillac”-urilor 
strălucitoare, aduse din America înainte de război. 
Sute de maşini zăceau răsturnate în Drim. 

Mai mult de o jumătate de oră s-a târât maşina 
regelui pe lângă o baterie sârbească care îşi 
distrugea tunurile noi aici, în defileu, lângă râu. 
Priveliştea era  înfricoşătoare. Profesorul Ilija 
Đukanović îşi amintea cu voce tare ce au însemnat 
tunurile pentru sârbi de-a lungul istoriei, cum au 
fost ele în lupta lor de eliberare armele de elită. Să 
fie tunete, să fie vreun cutremur ori bat tunurile de 
pe metereze! Cu tunurile s-a cucerit libertatea! Pe 
hadzi-Ruvim l-au ucis dahii pentru că îi 
aproviziona pe sârbi cu tunuri înaintea izbucnirii 
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răscoalei lui Karadorde. Cu primele tunuri ale 
răsculaților Jakov  Nenadovic, bunicul mamei 
regelui, cneaghina Persida, a cucerit oraşele Šabac, 
Požarevac, Smederevo şi Užice. Salvele tunurilor 
lui Karadorde au eliberat Belgradul. Tanasko Rajić 
s-a prăpădit pe Ljubić, apărându-şi tunurile. După 
întâmplările de le Čukur Česma de pe fortificația 
Kalemegdan turcii au bombardat Belgradul, iar 
sârbii le-au răspuns prin salve de tun şi turcii au 
fost izgoniți pentru totdeauna din Serbia. Prima 
fabrică rudicată de sârbi în ţara lor a fost turnătoria 
de tunuri din Kragujevac... 

„Ajunge, profesore?” — îl întrerupse regele 
Petar: „Toate acestea îmi pică mai greu pe suflet 
decât întreaga forță armată a nemților, austriecilor, 
a ungurilor şi a bulgarilor!” 

Regele Petar se ridică şi se descoperi. Aşa 
adresa el un ultim onor tunurilor din cauza cărora a 
fost purtat un adevărat război vamal, acestor tunuri 
care au vestit eliberarea în războaiele balcanice şi 
care au salutat victoriile de la Cer şi Kolubara. Prin 
acest gest al său, cu ochii în lacrimi, fără glas, 
regele dădea întreaga măsură a dramatismului din 
sufletul său, acum când se prăvălea în hăurile 
negre, odată cu armamentul, şi speranţa de izbăvire 
a neamului său. 

Nici unul dintre componenții bateriei, fund 
preocupaţi de tragedia momentului şi deplângând 
fiecare tun distrus de parcă şi-ar deplânge pe cineva 
apropiat, nu observă onorul, grav şi festiv totodată, 
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al regelui Petar. Nu observară nici tunarii, nici co- 
mandanţii lor şi nici preotul regimentului care citea 
molitvele, trecând de la un tun la altul. 

Nici drumul spre iad nu este, pesemne, mai 
groaznic decât această trecere pe lângă o baterie 
sârbească nevoită să-şi distrugă propriile-i tunuri, 
gândea regele Petar în momentul trecerii de partea 
cealaltă a Serbiei. 

După regretul dureros pricinuit de „pierderea” 
tunurilor, regele Petar nici nu regretă maşina sa, 
care, de asemenea, trebuia distrusă. 

În seara cu pricina, la Ljuma, pe un viscol atât 
de intens încât cu greu ai fi putut recunoaşte vreo 
figură umană, lângă un foc, stătea şi regele Petar cu 
suita sa. 

În jurul focului se aduna depresia sufletească. 
Din gura ei răzbăteau amarul şi mâhnirea. 

„Mă tot întreb până când vom mai îndura? 

„Cum până când? Pe zi ce trece, păşim din rău 
în mai rău”. 

„Oare ştie Pašić încotro ne duce?” 

„Dacă ar ştii, nu am fi fost aici. Şi nu că nu ştie 
Pašić, dar nici Guvernul, nici armata, nici preoții nu 
ştiu!” 

„Dar ce-o fi, oare, cu regele Petar?” 

„Ce să fie?! Toate acestea au permisiunea sa. 
Dacă ar fi dorit altceva, nu am fi noi acum aici.” 

„Eu cred că el nu ştie nimic din toate acestea. 
Dacă ar ştii, nu ar permite. I se prăpădeşte po- 
porul.” 
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„Ştie, ştie totul. Dar nu-i pasă. El e ditamai 
regele!” 

„Tu chiar crezi că nu-i pasă? Eu cred că îl dor 
toate acestea.” 

„Dacă îl şi dor, îl dor stând la căldură. Şi îl dor 
cu burta plină. Nu s-ar încumeta să privească nici 
pe geam la urgia asta”: 

„Iarăşi vă întreb, până când vom îndura aşa.” 

„Întreabă-te tu, întreabă-te. Eu nu mă mai mişc 
de aici. Mi-a ajuns cuțitul la os. Eu mă întorc 
acasă.” 

„Dar ce te aşteaptă acolo?” 

„Orice m-ar aştepta, sunt în propria-mi ogradă! 
Cel mai bine ar fi să plecăm împreună.” 

„O să ne nenorocească nemţii.” 

„Ne-or nenoroci şi dacă rămânem aici. Vezi că 
vor să ne distrugă. Pe când acolo, măcar avem 
cimitirul nostru! Oameni buni, aşa nu se mai poate! 
Toate sunt praf şi pulbere! De aici nici Serbia nu 
mai există. Aici nici regele nu mai este rege! Aici 
nici Pašić nu mai este Pašić! Nici vântul nu mai 
este al nostru! Să ne întoarcem, oameni buni, până 
ne mai ţin baierele. De aici avem unde să ne 
întoarcem. Dacă pornim mai departe şi asta vom 
pierde!” 

Profesorului Ilija Đukanović îi veni să se scoale 
şi să-l caute pe cel al cărui voce răzbătea prin întu- 
neric şi să-i spună vreo două. Înainte de a se ridica 
însă, simţi cum mâna regelui îl reține. 
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ŞI, ca prin minune, de parcă ar fi oprit-o vreo 
mână, şi vocea aceea tăcu. 

„Haide, lume şi popor!” — se auzi în zorii zilei 
aceeaşi voce. — „Sculaţi, oameni buni! Trebuie să 
pornim mai departe!” 

„Încotro, Domnule?” — întrebă regele Petar, 
care se sculase demult, pe omul în vârstă echipat cu 
uniforma de pe vremea regelui Milan, uniformă 
care-i dădea, chipurile, dreptul să comande celor- 
lalți. 

„Doamne, bătrâne, ce va să însemne asta, în- 
cotro?” — se arătă mirat omul. „Văd că eşti şi tu în 
uniformă, de ce mai întrebi încotro!” 

„Vroiam să întreb în ce direcţie o luaţi.” 

„Păi, mai trebuie întrebat aşa ceva? Încotro s-o 
iau şi eu, dacă nu într-acolo unde merge bătrânul 
nostru rege, uica Pera cu fiul său, încotro merge 
armata sârbă, unde merge poporul acesta şi 
guvernul sârb cu Baja Pašić.” 

„Credeţi că regele Petar şi Pašić ştiu încotro s-o 
ia?” 

„Ştie Baja ce face, bătrâne. Tu mai bine caută-ți 
pe altcineva cu care să baţi apa în piuă!... Haideţi, 
oameni buni, cu cât pornim mai devreme, cu atât ne 
vom îndepărta mai mult.” 

„Dar vă mai aduceţi aminte ce spuneaţi aseară 
acestor oameni?” 

„Las-o baltă, bătrâne! Ce le spuneam aseară?! 
Aseară a fost aseară, iar de dimineaţă este de 
dimineaţă!” 
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„l-ați înjurat pe toți de-a valma! Şi Guvernul, şi 
pe regele Petar, şi pe Pašić!” 

„E Guvernul meu, e regele meu şi tot al meu 
este şi Pašić şi-i pot înjura şi diseară dacă am chef. 
O voi face să-mi uşurez sufletul”. 

„Aşa, deci...” 

„M-a luat limba pe dinainte, cum s-ar zice. Dar 
tu, bătrâne, nu ţi-ai dorit niciodată să te iei la harță 
cu uica Pera şi cu Baja... Dar, bătrâne, nu cumva oi 
fi dumneata vreun spion?” 

„Nu sunt. Eu sunt Petar Karadordevic”. 

„Nu te teme, bătrâne, îmi dau seama că eşti 
destul de prost pentru a fi spion, dar ia-te la hartă, 
câteodată, şi cu Guvernul şi cu Baja Pašić, şi cu 
uica Pera. O să-ți fie mai uşor, ai să vezi!” 

Profesorul Ilija Dukanovic n-a înţeles niciodată 
cum de s-a schimbat subit regele Petar de cum a 
părăsit Serbia. Şi nu doar că-i trecu disperarea, care 
îi cuprindea tot mai mult pe toți din suită, ci simți 
un licăr de speranță, pe care încerca să-l 
împărtăşească tuturor, rugând oamenii să reziste, să 
se lepede de amar, să se respecte reciproc, să se 
consoleze. 
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II 


Podul Vizirului, povârnit şi riscant, înalt de 
cincizeci de metri, avea mai multe bolți, iar peste 
spinarea-i cu două cocoaşe, urcând cincizeci de 
trepte alunecoase şi coborând alte cincizeci, şi iar 
urcând alte cincizeci de trepte noi şi coborând tot 
atâtea, se târa lunga coloană a refugiaților care se 
întrerupea doar în momentul vreunei alunecări şi 
căderi în apa umflată a Drimului duşmănos. 

Pe acest Pod al Vizirului, înfricoşătorul prag al 
Albaniei, urca şi Makrena Spasojević, văduva din 
satul Slovac. A stat în fața podului câteva zile, nu s- 
a apropiat de nici un foc, nu s-a rezemat de nimic, 
nu a schimbat vreo vorbă cu cineva, dar nici peste 
pod nu trecu vreun ostaş fără ca ea să-l examineze 
cu atenţie. 

Nu-i pica greu Makrenei dârdâiala aceasta. S-a 
obişnuit cu toate chinurile; de când se ştie aproape 
că toate câte le făcea erau doar chinuri. Nici 
chinurilor sale nu le era uşor. S-a înrudit cu chinul 
Makrena. Din pruncie a rămas orfană. A crescut pe 
lângă un unchi, dar ca servitoare în diverse case 
din Divci. Ca servitoare s-a şi măritat. Şi în familia 
Spasojevic din Slovac, unde a venit ca noră, sărăcia 
era lucie. Nu trecu mult timp şi — iat-o în haine 
cernite. Mai întâi şi-a jelit socrul. Nu trecu bine 
sorocul şi — iat-o din nou în haine de doliu. A 
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devenit veşnic cernită jelindu-şi soțul. Tot jelind şi 
jelind, încetă să se jelească şi pe sine. De atunci a 
trăit pentru fiul său, Marinko, crescându-l singură 
de când avea doar patru ani. 

Pe Marinko îl creştea de parcă era făcut din 
rouă. L-a ferit de priviri deocheate şi l-a apărat de 
poteci răvăşite. S-a rugat Makrena la Dumnezeu 
pentru Marinko, a făcut danii mănăstirii Bogovoda: 
să-i dea Domnul sănătate şi să nu-l despartă de ea. 
Muncea cu ziua şi îl veghea pe Marinko. 

Şi a luat în seamă Domnul Dumnezeu 
chinurile, sacrificiul şi dragostea Makrenei şi i-a 
ascultat molitvele, căci şi Dumnezeu are mamă. 

Şi a crescut Marinko Spasojević un flăcău 
puternic şi frumos, adevărată fală şi mândrie pentru 
mama sa. Taman bun pentru armată. 

În războaiele sârbilor Makrena l-a petrecut pe 
Marinko al ei cu bucurie şi teamă, iar pe câmpurile 
de luptă Marinko s-a dovedit a fi şi viteaz, dar şi 
precaut. Din războaiele balcanice s-a întors sănătos 
ŞI cu distincţii. 

Dacă blestemaţii de nemți nu atacau Serbia, 
poate că Makrena l-ar fi însurat pe Marinko ori 
toamna trecută ori — mai sigur — în această toamnă. 
Aşa, i-a pregătit cele necesare pentru oaste, i-a îm- 
pletit ciorapi noi şi s-a interesat unde este unitatea 
lui. 

Mai întâi află că se află undeva pe lângă Stepo- 
Jevac. Crezând că mai aproape n-o să-l afle curând, 
se grăbi într-acolo. La Stepojevac află că e la 
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Mladenovac. Din Stepojevac Mladenovac e mai 
aproape decât satul ei, Slovac, judecă ea şi o porni 
spre Mladenovac. De la Mladenovac unitatea lui 
Marinko plecă spre Smederevska Palanka, iar 
Makrena se aşternu la drum. Acolo află că trebuie 
să meargă la Lapovo şi Svetozarevo. De aici a por- 
nit-o spre Cuprija, unde fu aproape să se prăpă- 
dească în gară. Se îndepărta din ce în ce mai mult 
de Slovac, dar Marinko era tot pe aici pe undeva pe 
aproape de ea. Aşa ajunse Makrena la Pirot... 

Cum drumul ei pe urmele fiului s-a intersectat 
cu drumul regelui Petar, hotărât să ridice moralul 
armatei acolo unde este mai greu, Makrena hotărî 
să-şi unească drumul cu drumul regelui, convinsă 
că armata trebuie să fie în jurul regelui şi că aşa îl 
va descoperi cel mai rapid pe Marinko al ei. 

Dar cum, luând drumul regelui Petar, rămânea 
în urma lui Marinko, era convinsă că fiul său merge 
înaintea regelui, că este avangarda regelui. 

Aşa se face că ajunse în pragul Albaniei, la 
Podul Vizirului. 

Hotărî să se oprească aici şi să aştepte. Dacă 
Marinko trăieşte, trebuie să treacă pe aici. 

Armata trecea, trecea şi Makrena cerceta pe 
fiecare soldat înainte ca acesta să-şi înceapă urcuşul 
podului. 

Cândva era convinsă că-şi cunoaşte fiul din 
depărtare după mers, apoi credea că între o mie l-ar 
recunoaşte după mişcări, acum, însă, nu era sigură 


84 


nici când se afla față în față cu vreun ostaş, fiind 
nevoită să întrebe în şoaptă: „Tu eşti Marinko?” 

Poate că Marinko al ei s-a prăpădit într-un 
asemenea hal, ca şi toţi soldaţii, de altfel, încât nu 
mai este în stare să-şi recunoască din prima nici pe 
propria-i mamă. 

Treceau ostaşii, obosiţi şi înfometați, cu obrajii 
acoperiți de bărbi dese, pe alocuri mânjiți şi cu 
noroi, treceau ostaşii cu capetele înfăşurate cu 
prosoape militare murdare, acum numai zdrenţe. Şi 
capetele prosoapelor erau înfăşurate în jurul 
ambelor urechi şi înnodate în creştetul capului, ca 
peste nodurile acestea să se afle boneta cu 
marginile trase tot peste ambele urechi. 

Privea atent Makrena fețele tuturor flăcăilor 
care au îmbătrânit într-o lună cu zece ani şi cărora 
cine ştie câţi ani li se vor mai prăpădi de acum 
încolo. Îi cerceta pe ostaşi acum mai atent decât i-a 
cercetat pe răniții de prin spitale în ultimele zile. Le 
cerceta fețele mai atent decât a făcut-o noapte de 
noapte pe lângă focurile de-a lungul Serbiei prin 
bivuacurile militare. 

Sub ochiul vigilent al Makrenei, soldaţii răscră- 
cănaţi şi cu genunchii tremurându-le urcau cu grijă 
treptele lucioase ale podului abrupt, cu tălpile 
picioarelor înfăşurate în cârpe, pentru că altfel nu 
se putea urca din cauza alunecuşului. Cu toate 
măsurile de precauţie, urcau podul în patru labe. 
Dar, ajunşi în vârful primei cocoaşe a podului, 
începeau pentru ei chinurile iadului; treptele erau 
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atât de alunecoase încât era greu să fie nimerite. 
Mulţi îşi dădeau drumul la vale aşezaţi pe vreo 
boccea, ori aşa fără nimic sub fund, având grijă să 
rămână pe centrul podului pentru că acesta nu avea 
parapeți. După cea dintâi cocoaşă, totul trebuia 
repetat şi la urcare şi la coborâre la a doua cocoaşă. 

Şi copitele cailor erau înfăşurate în bucăţi de 
pături ori mantale luate de la ostaşii înghețați în 
drum. Şi aşa, cu chiu cu vai şi cu mari riscuri, îi 
treceau podul, dacă nu se prăvăleau în spuma 
murdară a apei umflate a Drimului înverşunat. 

A observat Makrena că la cei căzuţi nu se uită 
nimeni şi că nimeni nu îi mai caută, fiecare fiind 
preocupat de gândul cum să evite propria moarte. 
Nici nu se gândea cum va trece Marinko podul; era 
atentă să nu-i scape neobservat. 

Atunci veniră doi soldați, infanterişti purtând 
pe braţe un al treilea, evident rănit. 

Makrenei îi păru că acel rănit este chiar 
Marinko al ei. S-a năpustit asupra lui, l-a îmbrățișat 
şi i-a desfăcut mantaua. Rănitul nu avea nici 
bluzon, nici cămaşă sub manta. Camaşa i-au rupt-o 
să-i înfăşeze rănile. 

În cele din urmă îşi dădu seama că acest rănit 
nu este Marinko al ei. Dar ceea ce a văzut nu putea 
uita. Cu fălcile încleştate îi întinse rănitului schim- 
burile pregătite pentru Marinko al său. 

Soldații păşiră spre podul îngheţat, nelăsându-şi 
colegul. 
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Makrena întoarse privirile. Nu avea curajul să 
privească trecerea lor peste pod. Cum nu auzi nici 
un țipăt, îi mulțumi lui Dumnezeu pentru mila Sa. 

În braţe i-au rămas doar ciorapii la care privea 
pierdută, ruşinându-se că lui Marinko al ei, dacă va 
fi să apară, îi va da doar ciorapii. Oare pentru 
aceşti ciorapi a bătut ea atâta amar de drum în loc 
să rămână acasă să aibă grijă de sărăcia lor? I se 
păru că Marinko al ei chiar vine înspre pod. 

Îşi ridică privirile de pe ciorapi şi-l zări pe 
regele Petar, apropiindu-se de pod cu suita sa 
modestă. 

Regele Petar descălecă, în timp ce ordonanța 
sa, Zdravko Vulović, căuta nişte zdrenţe cu care să 
înfăşoare tălpile regelui. 

Toţi din suita regelui se îngrijorau cum va 
putea trece regele Petar acest pod îngheţat. Azi 
dimineaţă abia a trecut peste Podeţul lui Dusan de 
la Ljum Kula, care era şi mai mic şi mai puțin 
înghețat. Păşea, li s-a părut, tot milimetru cu 
milimetru, cu ochii închişi, evitând să privească 
înspre prăpastie pentru a nu leşina. De ambele părți 
îl susțineau doctorul Simonović şi profesorul 
Đukanović. 

„Uite-o şi pe nefericita noastră” — spuse regele 
Petar, privind-o pe Makrena care se apropia, întin- 
zându-i ciorapi. 

„la aceşti ciorapi, Stăpâne, şi încalță-i peste 
cizme ca să treci mai uşor podul” — spuse Makrena. 

„Ţi-ai găsit fiul, mamă? — întrebă regele Petar. 
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„Nu am dat de el, Stăpâne”. 

„De ce îmi dai mie ciorapii lui, mamă?” 

„Pentru că tu ai să îi dai lui, Stăpâne”. 

„Cum am să-i dau eu lui, mamă?” 

„După ce treci podul, tu nu o să mai ai nevoie 
de ciorapii aceştia, Stăpâne. Descalță-i, caută-mi 
fiul, pe Marinko Spasojevic, din Slovac de lângă 
Valjevo, ostaş de-al Tău, şi dă-i ciorapii”. 

„Crezi că îl voi găsi?” 

„Ai să-l găseşti pentru că eşti regele sârbilor, 
Stăpâne. Dacă cineva îmi poate găsi fiul — să dea 
Domnul să fie în viaţă! — apoi acela eşti Dumneata, 
Stăpâne. Să fie acest lucru cea mai sfântă obligație 
a Dumitale în fața lui Dumnezeu, Stăpâne”. 

„Ce să-i transmit, mamă?” 

„Transmite-i salutări de la mama Makrena 
Spasojević din Slovac. Şi mai spune-i că mă gân- 
desc să-l însor, dacă dă Domnul să mi-l înapoiezi, 
Stăpâne”. 

„N-ar fi mai bine să-l mai aştepţi, mamă? N-ai 
vrea să mergi mai departe?” 

„Cunoaşte el drumul spre casă şi fără mine, 
Stăpâne. Eu mă duc să am grijă de casă, să aibă 
unde se întoarce.” 

Makrena îi sărută mâna regelui Petar. 

„La revedere, mamă a lui Marinko!” — salută 
regele Petar. 

„La revedere, Stăpâne, şi să dea Domnul să nu- 
mi uiţi testamentul!” 
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Makrena Spasojević, văduva din Slovac a 
părăsit Podul Vizirului, îndreptându-se spre Slovac, 
în Serbia, nemaiaşteptând să vadă cum va încălţa 
regele ciorapii tricotaţi astă-vară de ea pentru 
unicul ei fiu, Marinko. Nici nu mai privi în urmă 
să vadă cum va trece regele Petar Podul Vizirului 
cel înghețat. 

Toate sunt voia Domnului, gândea Makrena 
grăbindu-se şi temându-se că vreo privire înapoi a 
ei să nu abată asupra lor vreun blestem, scris de 
cine ştie cine şi cine ştie unde. 
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III 


„Am pierdut aprovizionarea Curții, Majestate” 
— îi raportă regelui Petar, când ajunseră la Spas, 
mareşalul Curții, colonelul Kosta Knežević, 
pregătit să ia asupra sa întreaga vină, regretând că a 
acceptat viteza de deplasare pe care a impus-o 
regele. 

Pe un drum mizerabil, aproape fără popas, mai 
mult pe jos şi ajutându-se de un toiag, decât călare, 
mergea regele Petar prin Albania, toată numai 
strâmtori şi defileuri, povârnişuri şi tinuturi 
stâncoase, drumuri inaccesibile şi despicături. Prin 
vioiciunea sa surprinzătoare şi inexplicabilă, îi 
obliga pe toți cei aflați în jurul său să țină pasul cu 
el. Dorea regele Petar să fie un conducător 
exemplar al poporului său în această migraţie 
cumplită, să-i mişte pe cei istoviți, să-i trezească la 
viață pe cei abătuţi, să facă pe cei laşi să se ruşineze 
şi să impună voinţa dincolo de forța corporală. 
Considera că toate acestea trebuie făcute din 
primele zile pentru a nu-i cuprinde panica pe cei 
oropsiţi. 

De unde are atâta putere, se întrebau toți din 
suita sa şi pe toți i-a impresionat voinţa şi hotărârea 
regelui, care îi reveniră în mod miraculos. 

În zadar s-a chinuit o zi întreagă colonelul 
Knežević să fie înaintea regelui cu aprovizionarea 
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pentru a-i arăta acestuia, în drum, un anumit 
respect. Dacă se şi întâmpla ca la vreun coborâş 
să-l depăşească, la urcuş regele îi ajungea şi, abia 
când ajungea în vârf, îşi permitea să privească 
înapoi unde  şerpuia coloana refugiaților 
asemănătoare unui şir lung de cocori. 

Regele Petar refuză raportul pe care voia să i-l 
dea colonelul Knežević. Stătea şi îl privea cam 
absent pe colonel, însă foarte atent la un tânăr înalt 
şi slab care scormonea pământul între două focuri. 
De unde-l cunoaşte pe acest şcolar şi de ce-o fi 
scormonind cu atâta trudă în pământul acesta 
îngheţat? 

„De fapt, nu am pierdut aprovizionarea, ea a 
rămas mult în urma noastră. Oamenii au făcut tot ce 
puteau, dar dobitoacele nu puteau rezista!” — insistă 
colonelul Knezevic să raporteze. 

„L-aţi găsit pe Marinko?” — îl întrebă regele 
Petar pe colonelul Todorović. 

„Am găsit câţiva ostaşi cu acest nume, 
Majestatea Voastră”. 

„E printre ei şi Spasojevic al nostru?” 

„Nu este, Majestate”. 

„De ce-mi vorbiţi atunci de ceilalți?” 

„Ca să fiți convins că îl căutăm”. 

„Aş dori să-mi spuneţi că ați dat de el” — zise 
regele Petar: „Acest Marinko e în grija Domnului şi 
a mea. Nu o să mă ierte Dumnezeu dacă nu dau de 
el!” 
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În localitatea Spas, într-un han, care avea şi o 
cameră de oaspeţi la etaj, trebuia să-şi petreacă 
regele Petar prima noapte de popas în Albania. 

„Să nu care cumva să deranjaţi copiii” — ordonă 
regele Petar colonelului Knežević când văzu că în 
camera cu pricina stau claie peste grămadă femeile 
şi copiii. „Copiii sunt viitorii ostaşi!” 

„Dar unde o să Vă adăpostiţi Domnia Voastră, 
Majestate?” — întrebă profesorul Ilija Dukanovic. 
„Nu Vă puteţi alătura nouă aici în pivniţă!” 

„Am să râşcâi focul cu mâinile”. 

S-a găsit, totuşi, o cămăruţă pentru regele 
Petar, una la care se ajungea pe nişte trepte de lemn 
pe partea exterioară a hanului. 

„Niche ă chien!” — spuse, referindu-se la cămă- 
ruţa cu pricina, regele Petar voievodului Radomir 
Putnik când îi făcu o vizită la locul de popas al 
acestuia. Bătrânul, bolnavul şi reumaticul rege al 
Serbiei îi făcu o vizită bătrânului, bolnavului şi 
imobilizatului comandant al Comandamentului 
Suprem al Armatei Sârbe, pentru a scruta împreună 
calea speranţei. 

„Există speranță, Majestatea Voastră, ne-am 
regăsit regele” — spuse voievodul Putnik, iar regele 
Petar credea că şi voievodul a aflat cât de sprinten 
şi-a condus poporul azi prin Albania. Voievodul, 
însă, îi arătă regelui pergamentul privind alegerea 
sa ca rege al sârbilor, document semnat de toți 
deputații de atunci. 
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„Cum de nu e actul acesta împreună cu 
celelalte documente ale statului?” 

„A fost găsit aruncat în râul Bistrica la Pecka 
Partijarsija. Din fericire, l-au descoperit ostaşii 
voievodului Mišić. Există speranţă...” 

Se consolau regele Petar şi voievodul Putnik cu 
amintiri.  Şi-şi mulţumeau unul altuia pentru 
existența lor. Şi s-au bine dispus amintindu-și 
întâmplarea hazlie petrecută în Skupština Regatului 
Serbia când deputatul Agatonovic l-a făcut găinar 
pe mi-nistrul armatei de atunci, generalul Radomir 
Putnik. I-a replicat cu înțelepciune preşedintele 
Guvernului Regal în funcţie, dr. Milovan 
Milovanovic: 

„Am fi tentaţi să luăm de bună afirmaţia 
acestui deputat dacă ar fi aici în Skupstina doar 
alde Agatonovic”. 

„Ştiţi, Majestate, că a dispărut ministrul de 
război, colonelul Rade Bojović?” 

„Cum vine asta, a dispărut?” 

„Nu mai dăm de el de o săptămână”. 

„Ce spune Pašić?” 

„Cum e el întotdeauna” — încercă şi de data 
aceasta voievodul să-l imite pe Pasic cu vădită 
bucurie de puştan: „Spuse: — Păi, s-ar putea ca la 
retragere să se fi adăpostit în vreo unitate!... Dar, s- 
ar putea să se fi şi prăpădit. Apoi, s-ar putea să şi 
trăiască şi să ne trezim cu el... — Pe cât îl cunosc eu 
pe Rade Bojović, acesta nu se va lăsa doborât aşa 
de uşor de vreun glonţ — i-am spus eu lui Pašić, dar 
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replica lui veni prompt: — Da, da. Păi, nu se lasă el, 
dar îl doboară altul!” 

„Of, Doamne, Doamne” — zâmbi regele Petar. 
„Şi eu care am venit să Vă rog să-mi găsiți un 
soldat, unul dintre primii recruți, iar Domnia 
Voastră nu ştie nici unde e ministrul de război!” 

„Cine e acest ostaş, Majestate?” 

„Unul Marinko Spasojević din Sokolac de 
lângă Valjevo, voievoade”. 

„E în armata de Užice, poate va da de el 
colonelul Apis” — zise voievodul Radomir Putnik şi 
continuă: „Aţi văzut ce lectică mi-au făcut la 
Prizren? De ce nu acceptaţi să Vă facă şi Domniei 
Voastre una la fel?” 

„Eu mai pot umbla, iar Domnia Voastră nu” — 
spuse regele Petar, întrebându-se dacă nu cumva 
ştie voievodul Putnik cum a refuzat el „onoarea” 
aceasta, spunând că lectica îi seamănă cu un sicriu 
în poziţie verticală şi adăugând că va ajunge pe 
picioarele sale până la raclă. 

„E-adevărat că sunt imobilizat, dar nu pot 
accepta ca eu să fiu transportat în timp ce regele 
meu se chinuieşte mergând pe jos”. 

„Nu luați în seamă acest fapt, voievoade” — îl 
întrerupse regele Petar şi adăugă: „Eu trebuie să 
umblu”. 

leşind de la voievodul Putnik în vântul nopții 
geroase, regele Petar aproape că s-a ciocnit de 
câțiva ostaşi care descărcau pe întuneric nişte lăzi 
grele de pe cai, înjurând timpul acesta mizerabil, 
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statul distrus, comandanții incapabili şi viața de 
câine pe care o duc. 

„Las-o mai moale, oşteanule” — zise regele. 

„Nu mă călca pe bătătură, domnule”. 

„Dacă aveţi muniție în lăzile acelea, poate 
exploda”. 

„Nu e muniţie, domnule”. 

„De unde ştii, nu auzi zăngănitul?” 

„Nu e muniţie, sunt medaliile”. 

„Medalii?” 

„Ce te miri, domnule? N-ai fost şi tu decorat? 
Sunt medaliile Karadorde! Cred, oare, cei din 
dinastia Karađorđević că vor apăra ţara cu meda- 
lii? Toate s-au dus pe apa sâmbetei, iar noi le cărăm 
medaliile. Şi uite câte sunt! Ne strunim cu ele. 
Pentru ce? Asta, dacă nu care cumva vrem să 
decorăm pe fiecare care rămâne în viaţă după 
supliciul acesta.” 

Regele s-a gândit să-i întrebe pe soldaţi din ce 
armată fac parte şi dacă îl cunosc pe Marinko 
Spasojević, dar i-a fost imposibil. Simţea că ceva îl 
apasă în piept. Nu putea nici să le spună să arunce 
lăzile acelea. O rafală puternică îl izbi şi-l obligă 
să-şi continue drumul. 

Cu greu urcă regele Petar treptele care duceau 
în camera sa, despre care îi spuse voievodului 
Putnik că este o „cuşcă pentru câine”. Nu rămase, 
însă, în cameră ci coborî, sufocat de mirosul greu al 
paielor putrezite întinse spre a-i folosi drept culcuş. 
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Observând două focuri, regele Petar se hotărî 
pentru acela care nu era la adăpostul hanului şi în 
jurul căruia dormeau mai puţini soldați în timp ce 
un tinerel şi un oştean mai bătrân aveau grijă ca 
focul să nu se stingă. Se apropie de ei şi se aşeză pe 
un butuc. 

Ordonanţa sa Zdravko Vulovic îi trezi îndată 
şi-i aduse lângă foc pe doctorul Simonović, profe- 
sorul Đukanović şi coloneii Knežević ŞI 
Todorović. Văzându-i, regele Petar se supără: 

„Vă ordon să dormiţi!” 

„Dar, Majestatea Voastră...” — încercă doctorul 
Simonović. 

„Nu avem ce discuta. Vă ordon să mergeţi la 
culcare. Vom discuta mâine la drum dacă veţi fi în 
stare să vă ţineţi de mine” — le-o tăie regele, reze- 
mându-şi fruntea de un toiag. 

Coloneii ascultară ordinul ştiind că nu e bine să 
te pui cu regele. Şi doctorul Simonovic fu nevoit să 
se dea bătut, ştiind că nu este recomandat să-l 
enerveze pe rege. Ceea ce putea face el acum era 
doar faptul să nu fie el cel care îl enervează pe rege. 

Doar profesorul Ilija Dukanovic nu se duse în 
beci. Se aşeză lângă rege, hotărât să moţăie şi el 
aici în ger, lângă foc. 

„De ce nu Vă duceți şi Domnia Voastră la 
culcare? — îl întrebă regele Petar. 

„Rog să mă ierte Majestatea Voastră că acum 
nu-i pot da ascultare Majestății Voastre”. 

„V-am ordonat”. 
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„Eu nu sunt subordonatul Majestății Voastre, 
eu sunt supusul Domniei Voastre şi consilierul 
Majestății Voastre, ale cărui sfaturi puteți să nu le 
luaţi în seamă, dar care, poate, câteodată, să nu Vă 
dea ascultare...” 

„Nu vreau sfaturi, vreau să tac”. 

„Nu vă voi lăsa să tăceţi singur”. 

„Duceţi-vă dracului!” 

„Mulţumesc, Majestate, că mi-aţi permis să 
rămân alături de Domnia Voastră”. 

Când s-au ivit zorile geroase, bivuacul prinse 
viață. Pe lângă foc se perindau soldaţii surprinşi, 
având unicul scop să-l vadă pe regele Petar încăl- 
zindu-se la foc şi veghind alături de consilierul său. 
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IV 


Deplasându-se greu prin nămeţii de zăpadă, 
micul grup al regelui îi ajunse pe cei trei martiri pe 
care îi văzuseră de departe. 

Un soldat căra în spinare un rănit. 

Acela din spinare era şi mai greu şi mai voinic 
decât cel care îl ducea. Picioarele celui din spinare 
se târau pe jos. Părea că îl va dobori pe cel ce îl 
ducea, ceea ce ar însemna şi sfârşitul drumului lor. 

„Cum de au ajuns până aici?” — se întrebă 
regele Petar în timp ce se apropiau de grup, 
mirându-se cum de cel ce-şi duce tovarăşul în 
spinare nu se opreşte deloc, de parcă s-ar teme că, 
oprindu-se, nu îl va mai putea sălta. Atenţia regelui 
fu atrasă de oşteanul care îl sprijinea pe rănit din 
când în când, având grijă ca acesta să nu-l doboare 
pe cel care îl ducea în spate. 

Flăcăul tot povestea ceva, când celui din spate 
când celuilalt, de parcă ar facilita comunicarea între 
cei doi, deoarece capul celui din spinare era în 
spate. 

Abia când s-au apropiat, regele şi cei din suita 
sa puteau să audă ce tot sporovăieşte flăcăul. 

Iar el repeta într-una aceleaşi cuvinte: 

„Zivko, trăieşti? Sunt fratele tău Ljubiša. Mă 
cunoşti?” — Apoi flăcăul fugea în față şi-i explica 
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celui ce-i ducea în cârcă fratele: „Majka, (Mămico) 
va fi bine, s-a uitat la mine!” 

„Doamne ajută, vitejilor!” — le zise regele 
Petar, sperând că se vor da la o parte ca să nu-i 
stânjenească el şi suita sa. 

Soldatul îl puse, însă, jos pe rănit şi salută regu- 
lamentar şi, pare-se, voios. 

„Să vă audă Dumnezeu, Majestatea Voastră”. 

„Cum te cheamă, eroule?” 

„Sunt soldatul Dusan Trajković, Majestatea 
Voastră”. 

„Zis şi Majka” — completă flăcăul celălalt. 

„Spun asta pentru că sunt bun la suflet” — 
completă Dušan şi mândru, dar şi ruşinat de porecla 
Majka. 

„Observ” — spuse regele. 

„Permiteţi, Majestatea Voastră, am ceva ce Vă 
aparține” — spuse soldatul Dusan, numit Majka, şi 
îşi deschise raniţa din care scoase un steag sârbesc, 
ars pe alocuri, şi îl întinse regelui. 

„Crezi că asta îmi aparţine?” 

„Sunt sigur, Majestatea Voastră”. 

„Ai dreptate, toate steagurile sârbeşti sunt ale 
mele”. 

„Nu gândeam aşa” — continuă Dusan, cel 
supranumit Majka, despăturind steagul: „Acesta 
este doar steagul Majestății Voastre. Eu am apărat 
Belgradul atunci când a ars Palatul şi m-am urcat 
atunci pe cupola în flăcări şi am luat acest drapel să 
nu ardă”. 
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Şi Dusan poreclit Majka sărută steagul şi-l 
întinse regelui. 

„O fi doar o zdreanţă, dar totuşi...” — mai zise 
privind cum şi regele sărută steagul. 

„E un lucru sfânt...” — spuse regele. „Aşa 
simțim noi, sârbii. Altora le sunt sfinte cele poleite 
cu aur, iar nouă, sârbilor, cele arse.” 

Fiind mereu în avangarda regelui Petar, mare- 
şalul Curţii, colonelul Knežević se străduia să 
mențină cât de cât o ordine printre oamenii care se 
retrăgeau, înlesnindu-le mersul. Cel mai lesne îi era 
dacă dădea peste vreun soldat mai bătrân în 
grupurile pe care le întâlnea, grupuri care se formau 
fie de teamă, fie simțindu-se mai la adăpost, fie că 
se mai ajutau şi încurajau unii pe alţii. În asemenea 
ocazii acest ostaş mai bătrân era, din ordinul 
regelui, numit comandant de grupă şi ordinea se 
restabilea îndată. 

Comandanții de grupe „din ordinul regelui” îl 
salutau cu deosebită preţuire pe rege ori de câte ori 
se întâlneau cu Majestatea Sa. 

„Cum te cheamă, oşteanule?” — întrebă regele 
Petar pe unul dintre aceştia, înarmat cu o sabie şi 
care îl şi salută de parcă ar fi fost la paradă. 

„Milivoje Kušić, de pe Javor de lângă Ivanjica, 
Majestate!” 

„Ai o sabie bună, Milivoje”. 

„Am, Majestatea Voastră”. 

„Dar de unde ai sabia asta, Milivoje?” 

„Mi-a dat-o regele, Majestate”. 
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„Care rege, Milivoje?” — sabia era, într-adevăr, 
regească şi regele Petar ştia că el nu a avut aşa ceva 
şi nici nu a dat nimănui o sabie asemănătoare. Se 
gândi că a făcut-o socrul său Nikola, regele Mun- 
tenegrului care, încoronându-se de curând, începu 
să-i dezbine pe sârbi. 

„Regele sârbilor. Eu cu vreun alt rege nu am 
avut de-a face”. 

„De la care rege al sârbilor?” — se întrebă 
regele Petar, de când a început regele Nikola să 
împartă săbii aşa de scumpe prin Javor. 

„De la regele sârbilor de după Kosovo. De la 
regele Milan. Acum, poate că Majestății Voastre nu 
vă convine, dar dacă nu se încorona acel 
Obrenovic, nici Majestatea Voastră nu s-ar fi urcat 
pe tron”. 

„Dar de ce ţi-a dat această sabie regele Milan?” 

„Se spune că pentru vitejie, Majestatea 
Voastră. Se spune că la Slivnica am salvat frontul 
sârbesc printr-o acţiune eroică...” 

„Dar care e părerea ta, Milivoje?” 

„Mi-am servit patria, Majestate. Atunci ca şi 
acum...” 

„Eşti cumva din armata de Užice, Milivoje?” 

„Exact, Majestatea Voastră”. 

„Îl cunoşti pe Marinko Spasojević?” 

„Nu mi-aduc aminte de el, Majestate. Ce 
contingent e?” 

„Printre primii recruți”. 

„Nu-i cunosc pe aceştia, Majestatea Voastră”. 
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„Întreabă, Milivoje, întreabă oriunde întâlneşti 
pe vreunul din armata de Uzice, spune că regele îl 
caută pe Marinko Spasojević”. 

„Voi face întocmai, Majestatea Voastră”. 

„Să procedeze şi ceilalți la fel, Milivoje. Roa- 
gă-i şi spune-le că i-a rugat regele.” 

Apropiindu-se de un alt foc ostăşesc din drum, 
regele Petar privi mirat un ostaş aflat în fața sa. De 
fapt, regele se uita la căciula acestuia. 

Soldatul, un ostaş sârb de rând, avea în cap 
căciula unui general inamic împopoţonată cu pene 
verzi. 

„Majestate, pentru întregul dezastru eu port 
toată vina” — raportă soldatul, regulamentar şi 
serios. — „Atunci, după victoria de la Cer, când 
i-am fugărit pe nemți şi am trecut la Zemun, 
maiorul Đukić mi-a permis să iau ceva din Statul 
Major al nemților, ceva care să-mi amintească de 
victoria noastră. Mie, să fiu iertat, mi-a căşunat pe 
căciula asta. Şi am luat-o. Acum s-a întâmplat 
nenorocirea, precum vedeţi şi singur: veni iarna 
asta urâtă, iar mareşalul Mekenzi nu mai are 
căciulă!” 

Dacă nu s-ar afla regele lor cel năpăstuit de 
față, soldaţii, adunaţi în jurul focului mocnind, ar fi 
râs, cu toată nenorocirea în care se aflau. 

„Dar de ce nu-i înapoiezi căciula, ostaşule, ca 
să ne salvezi?” — zise regele, acceptând jocul. 

„Nu se poate aşa, Majestatea Voastră!” 
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„De ce? Vezi şi singur ce belea s-a abătut 
asupra noastră!” 

„Nu se poate, că e vorba de onoarea sârbilor, 
Majestatea Voastră”. 

Fără a se mai sinchisi, soldaţii râseră. Chiar şi 
focul acela mocnind se învioră. 

În această atmosferă de veselie generală, am 
zice, regele primi raportul. 

„Regulamentar, soldatule! Şi îţi mulțumesc că 
ne-ai lămurit de ce pătimim noi acuma!” 

Îndepărtându-se de focul ostăşesc, zâmbind 
blajin pe sub mustață, regele Petar constată că şi 
cea mai neagră nefericire păleşte în fața zeflemelei 
sârbeşti. Cu o anumită doză de teamă, gândi că a 
fost regele celui mai bun popor din lume. 
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V 


Steagul acela ars luat de pe cupola Palatului 
Regal din Belgrad, pe care l-a pus cu grijă deasupra 
lădiţei în care se afla Evanghelia lui Miroslav şi 
deasupra ciorapilor pentru fiul Makrenei, Marinko 
Spasojević, îi aminti regelui de unde îl ştia pe acel 
elev costeliv, cu ochii mari, care, iată că şi aici, la 
popasul de la Fleta, scormoneşte, pe cât de neprice- 
put, pe atât de asiduu, pământul îngheţat în jurul 
unei pietre. Era acelaşi elev care anul trecut, cam 
pe vremea aceasta, când nu mai era un timp al 
gloriei, a întins în faţa sa steagul regal austriac, luat 
de pe cupolă, ca să intre în palatul său. De ce nu l-a 
întrebat atunci cum îl cheamă? 

Mareşalul Curţii, colonelul Knezevic, obser- 
vând privirile regelui, ținu să-i reamintească: 

„Este flăcăul acela de eri, Majestatea Voastră.” 

„Da, ştiu” — spuse regele Petar şi adăugă: 
„larăşi sapă ceva.” 

„Sapă, Majestate.” 

„De ce sapă?” 

„Nu ştiu, poate ca să se încălzească.” 

„Să se încălzească!? — se întrebă regele pri- 
vindu-l suspicios pe colonelul Knežević, convins că 
tânărul acesta nu face nimic aiurea şi nimic fără 
vreun scop anume. Aceasta îi trezi curiozitatea. 
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„Trebuie să luați chinina!” — le întrerupse 
conversaţia doctorul Simonović, fapt care i se păru 
regelui Petar neobişnuit, deşi îl ştia bine şi pe 
doctor şi grija pe care acesta o avea pentru 
sănătatea sa. 

„Să-l întreb de ce sapă?” — zise colonelul 
Knežević. 

„Trebuie să luați chinina 
Simonović. 

„Nu, Domnia Voastră. ÎI voi întreba eu însumi” 
— zise regele Petar şi se apropie de elev, urmat de 
privirile îngrijorate ale doctorului Simonović. — 
„Doamne ajută, fiule!” 

„Să Vă ajute Dumnezeu, Majestatea Voastră 

„De ce sapi, fiule?” 

„laca aşa, Majestate.” 

„Nu se sapă în mai multe locuri, aşa, într-o 
doară” — remarcă regele Petar privind ţintă în ochii 
elevului, acum încurcat. — „De ce sapi?” 

„O groapă, Majestatea Voastră” — zise elevul. — 
„Nu e prea adâncă, dar poate fi bună la nevoie.” 

„O groapă, dar pentru cine?” — întrebă uluit 
regele Petar. 

„Mie mi-o sap, Majestatea Voastră” — recu- 
noscu elevul. 

„Cum ţie, fiule!?” 

„Mie, dacă o fi să nu mă mai trezesc în zorii 
zilei.” 

„Domnul să te ocrotească, fiule. Păi tu nu ai 
nici şaisprezece ani!” 
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— insistă doctorul 
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„ŞI în aceşti ani, câți or fi să fie, am văzut atâta 
moarte... Zile de-a rândul păşim pe lângă 
nefericiții rămaşi neîngropaţi...” 

„Tu nu trebuie să mori” — aproape că strigă 
regele Petar. 

„Bine, Majestate” — zise cam speriat tânărul — 
„Bine, şi dacă o fi să mă trezesc eu, groapa va fi de 
folos cuiva.” 

„Domnul fie cu tine, fiule!” — zise regele cu 
ochii înlăcrimaţi. — „ie nu-ţi trebuie groapa!” 

„Nu plângeţi, Majestate” — zise blând elevul. 
„Va da Dumnezeu ca de această groapă să nu aibă 
nimeni nevoie!” 

„E bine, Majestate?” — întrebă doctorul Simo- 
nović, ştiind bine că linguriţa de chinină a sporit 
doar amarul regelui... 

„Pe dracu, bine!” — aproape că se răsti regele 
Petar. — „Doctore, Dumneavoastră ştiaţi de ce sapă 
tânărul acesta!” 

„De unde până unde să ştiu eu, Majestate?” 

„Prea aţi insistat cu chinina aceasta, numai să 
nu intru în vorbă cu tânărul.” 

„Dacă spuneți Domnia Voastră, Majestate...” 

„Dar ştiţi şi cine e flăcăul acesta?” 

„Ştiu, Majestate. Este Rastko Petrović, fiul lui 
Mita Petrovic, şeful Oficiului pentru Impozite şi 
fratele răposatei pictorițe Nadežda Petrović.” 

„Se retrage de unul singur?” 

„Nu. Sunt ei trei. Colegi de clasă. Acest 
Rastko, Aga, fiul lui Stevan Mokranjac şi Ivana 
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Ivanjic, fiica profesorului Ivanjic... Astăzi pentru 
trei căni de ceai împărțeau un singur cub de 
zahăr...” 

„Daţi-le zahărul nostru” — spuse regele Petar, 
neluând în seamă protestul doctorului Simonović, 
că nici pentru rege nu va fi zahăr îndeajuns. Tăcu 
preţ de o clipă şi continuă: „Ţineţi minte, doctore, 
dacă o fi să nu mă mai trezesc, înmormântaţi-mă în 
groapa de a săpat-o tânărul acesta”. 

Părăsind camera în care fu încartiruit pentru 
popas regele, doctorul Simonović dădu peste un 
soldat mustăcios cu gusle în mâini, aşezat pe 
podeaua din faţa uşii. Apariția doctorului parcă fu 
semnalul ca mustăciosul să înceapă a cânta: 


„Rege Petre, cap bătrân al sârbilor, 
Te atacă doi regi ai nemților... ” 


„Din cauza ta, regele nu va putea dormi, oştea- 
nule” — îl întrerupse doctorul Simonović. 

„Păi, eu vreau să mă audă regele, nu să 
doarmă!” 

„Ascultă, soldatule, nu avem ce discuta. Cine te 
crezi că eşti?” 

„Nici nu trebuie să discutăm. Eu sunt guslarul 
şi poetul Miladin Popovic din Batalionul al Doilea, 
Divizionul de Morava.” 

„Te-oi goni, soldatule 

„Nu o veţi face! Nu o să mai am niciodată 
ocazia să-i cânt regelui sârbilor!” — nu se lăsă 
Miladin. 
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„Ai să vezi tu. Mă duc după mareşalul Curţii, 
colonelul Knežević”? — aproape că se răsti doctorul 
Simonovic şi se îndepărtă supărat. 

Înainte de a-şi continua cântecul, Miladin văzu 
că uşa de la cameră se deschide şi în cadrul ei apare 
însuşi regele Petar. 

Miladin sări ca ars şi salută regulamentar. Apoi 
îşi luă instrumentul şi dădu să se îndepărteze în 
tăcere. 

„Intră, oşteanule!” — spuse regele Petar. — „De 
mine nu te poți îndepărta. Dar să nu-mi cânți despre 
mine, ci despre vechea glorie a sârbilor”. 

Adânc în noapte din camera regelui răsunau 
cântece despre Banul Strahinji€, ospătându-se în 
socria sa nestatornică. Atunci apărură la uşă 
doctorul Simonović şi colonelul Todorović, 
aghiotantul re-gelui. De cum au deschis uşa, au 
observat că şi regele şi Miladin plâng. 

În acordul acestor cântece, în aceeaşi noapte, 
regele Petar hotărî ca mâine, când va fi la 
trecătoarea Puka, să n-o ia la dreapta, pe unde vor 
merge  moştenitorul tronului, Guvernul şi 
Comandamentul Suprem înspre Podgorica şi 
Skadar, doar pentru a evita întâlnirea cu socrul său, 
regele Nikola. 

Perseverent şi grijuliu, doctorul Simonović îi 
dădea regelui Petar, în fiecare dimineață şi în 
fiecare seară, câte o linguriţă de chinină, neținând 
cont de refuzul acestuia. Şi întotdeauna 
„ceremonialul” acesta era însoţit de întrebarea: 
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„E bine, Majestatea Voastră?” 

„Pe dracu, bine!” — îi răspundea mai 
întotdeauna regele Petar. 

„E bine, Majestatea Voastră” — rămânea doc- 
torul consecvent părerii sale. 

Aşa s-a întâmplat şi în dimineața aceasta. 

„Dacă mă obligaţi să iau chinină...” 

„Nu vă oblig eu, Majestate, ci situaţia”. 

„Dacă trebuie s-o iau” — aproape că se răsti 
regele Petar, supărat că e întrerupt — „de ce mă 
întrebaţi mereu dacă mi-e bine, când Vă răspund 
întruna că nu e bine, că mi-e bine pe dracu, că mi-e 
silă!?” 

„Şi asta e bine, Majestatea Voastră” — conchise 
doctorul Simonović, neluând în seamă supărarea 
regelui. 

„Am să încep să înjur”. 

„Şi asta va fi bine, Majestate”. 

„Doamne, Doamne, ce fel de om sunteţi 
Domnia Voastră?” 

„Sunt doar medicul regelui. Un medic grijuliu 
al regelui”. 

„De ce-mi puneţi mereu întrebarea aia pros- 
tească?” 

„Am să Vă spun, Majestate, numai dacă îmi 
promitețţi că îmi Veţi răspunde câte ceva după 
fiecare linguriţă de chinină şi după fiecare 
întrebare”. 

„Promit”. 
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„Dacă promiteţi, Majestate, voi recunoaşte 
deschis: dacă îmi răspundeți la întrebare, înseamnă 
că e bine, sunt sigur că aţi înghițit chinina şi nu o 
mai puteți scuipa”. 

„Să dea bunul Dumnezeu, care ne-a cam uitat, 
doctore, să nu ne prăpădim împreună, că şi în mor- 
mânt voi fi obligat nu doar să iau chinină, ci să Vă 
şi răspund la întrebarea aia prostească!” 

„Va da bunul Dumnezeu ca şi asta să fie bine.” 

Într-un loc unde era dificil să determini să urce 
un car chiar şi fără încărcătură şi fără călăreț, 
dădură peste un om ce-şi mâna calul încărcat până 
peste poate. 

Omul se descoperi, se înclină uşor şi aşteptă să 
treacă regele cu suita sa. 

„Doamne ajută, domnule” — îi zise profesorul 
Đukanović care nu putea trece pe lângă cineva fără 
salut. 

„Dacă va fi să fie!” — răspunse cam ciudat cel 
salutat. 

„Cine sunteți Dumneavoastră?” — întrebă regele 
Petar. 

„Comerciantul Marinković din Dorćol, Majes- 
tatea Voastră” — spuse acest Marinković, dar se 
corectă îndată: „Fostul comerciant.” 

„Ce cărați acolo?” — mai întrebă regele, minu- 
nându-se de ceea ce vedea. 

„Casa de marcat, Majestate”. 

„Și în nenorocirea asta trebuie să rămâneţi 
comerciant?” 
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„Cum vreţi s-o luaţi, Majestate”. 

„Dar ce aveţi în casa aia?” 

„Nimic, Majestatea Voastră”. 

„Păi este o prostie!” 

„Este o prostie, Majestate. Doar că această 
prostie a mea e pătată cu sângele meu”. 

„Cred că e prea grea încărcătura...” — spuse 
regele, căindu-se că a şi început această discuţie, 
pentru că era clar că omul acesta are ceva mult mai 
greu pe suflet decât era casa aceasta, dar trebuia să 
continue şi pentru sine, şi pentru comerciant, şi 
pentru cei din jurul său. 

„Blestemată fie casa aceasta!” — zise comer- 
ciantul şi începu să izbească isteric cu mâinile 
goale şi casa şi calul. „La adăpostul ei o grenadă 
mi-a ucis fiul! Când am cumpărat-o în Cehia mi-au 
zis că nu o străpunge nici tunul, blestemată fie! Am 
visat că am s-o las fiului împreună cu tejgheaua... 
Iar el, mucosul, vrând să apere Belgradul, a lăsat 
tejgheaua şi s-a dus în tranşee... Şi a pus la 
marginea şanțului această casă, ca să-l apere, 
blestemată fie!... Blestemată!” 

Mânia comerciantului se metamorfoză în 
plânset, în suspine, aşa că fu nevoie de prafurile 
doctorului Simonović pentru a-l potoli. 

„lată o soartă” — conchise regele Petar. 

„Domnia Voastră crede în soartă?” — întrebă 
profesorul Dukanovic. 

„Cred” — zise regele şi, pentru că se încălzise 
urcând, se dezbrăcă de manta şi o dete unui soldat, 
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neluând în seamă îngrijorarea doctorului 
Simonović. 

„De când, Majestatea Voastră?” 

„Ce de când?” — întrebă regele, având grijă ca 
cel cu care discută să fie postat pe partea cu care 
aude bine, lucru aproape imposibil în condițiile de 
aici. 

„De când credeţi în soartă?” 

„Având în vedere ceea ce credea mama mea, 
cneaghina Persida, s-ar zice că am moştenit 
credinţa aceasta şi că ea există dintotdeauna”. 

Cărarea urca mereu de ai zice că duce la cer şi 
dincolo de cer, pentru că norii erau cam la 
jumătatea crestelor muntoase. 

Având în vedere că în unele părți ale cărării 
erau obligaţi să urce târâş şi să aibă grijă să nu care 
cumva să se afle regele în urma vreunui cal, care 
aluneca şi câţiva metri, profesorul Đukanović 
hotărî să lase pe altădată această discuţie despre 
soartă. 

Dar regele Petar nici că se gândea la aşa ceva. 
Şi a continuat să-i vorbească profesorului Đuka- 
nović despre soartă în acel loc, deasupra abisurilor 
şi a genunilor, unde chiar ei forţau mâna sorții. 

Aşa se face că profesorul Dukanovic fu primul 
care află ceea ce nu se ştia din istoria mai nouă a 
sârbilor şi din istoria nouă a dinastiilor sârbeşti. Se 
ştia că cneazul Mihajlo căuta să aplaneze patimile 
dinastice, cum de altfel dorea oricine se afla la 
putere, acționând în vederea împăcării celor din 
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dinastia Karađorđević cu cei din dinastia 
Obrenović, chiar să se împace cneazul Aleksandar 
Karadordevic cu el, cneazul Obrenovic. Dar nu se 
ştia că tânărul principe Petar trebuia să fie marea 
chezăşie a acestei împăcări. În anul 1863, conştient 
că şi eneaghina Julija nu va avea urmaşi, cneazul 
Mihajlo a dorit să-l nominalizeze pe el, prințul 
Petar, drept urmaş la tron, cu condiţia ca acesta să 
se căsătorească cu ruda acestuia, Katarina 
Konstantinović. Exilatul cneaz Aleksandar aproape 
că a consimțit să accepte oferta, mărinimoasă, vezi 
Doamne, a celui care l-a exilat din Serbia. Pe 
prinţul Petar nici nu l-au consultat, dar se împotri- 
viră soarta şi mama prințului, cneaghina Persida, 
care credea în soartă şi în venele căreia clocotea 
sângele  neîmpăciuitor al celor din neamul 
Nenadovic. 

„Mama i-a spus tatălui meu: — Nu forța mâna 
sorții, Aleksandre! Nu-ţi poți însura fiul cu cineva 
din neamul ucigaşilor tatălui tău! Împacă-te tu cum 
vrei cu cei din neamul Obrenovic care te-au izgonit 
din Serbia. E soarta ta în joc şi, alături de tine, şi 
soarta mea. Dar eu nu-mi dau fiul! Nu mă pun de-a 
curmezişul sorții, pentru că îi vor fi urmaşii 
blestemaţi! — nu se lăsă mama. Apoi ştiţi ce s-a 
întâmplat cu cneazul Mihajlo, în sensul că a vrut el 
să se însoare cu ruda sa Katarina, cea care nu mi-a 
fost hărăzită mie, şi — l-a lovit soarta!” — spuse 
regele Petar abia respirând, lucru ce-l îngrijoră pe 
doctorul Simonović. Profesorul Ilija Đukanović era 
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convins că regele prea s-a emoționat evocând 
întâmplările cu pricina. Ceea ce-l îngrijora pe 
doctor părea că-l întărâta pe rege: „Lăsaţi-mă odată 
în voia sorții!” 

„De atunci credeţi în soartă?” 

„Am crezut şi n-am crezut până în momentul 
când m-am trezit în Războiul franco-prusac, în anul 
1871, război în care eram ofițerul francez cu 
numele de Pierre Kara, pentru că pe atunci şi în 
Serbia numele meu de familie se scria separat: 
Kara-Dordevic...” 

În acei ani veni la cneazul Kara o femeie 
sărmană şi-l rugă cu lacrimi în ochi să aibă grijă de 
unicul ei fiu, care e în unitatea pe care o conduce şi 
care e un flăcău bun şi un fiu bun şi care e toată 
averea ei în această lume. Dacă i se întâmplă ceva 
neplăcut, ea nu va supravieţui. Ofiţerului Kara i se 
făcu milă de biata mamă şi hotărî să ocrotească pe 
acest flăcău, cât de bine poate. Când sosi ziua hotă- 
râtoare pentru armata franceză şi, în special, pentru 
unitatea sa, ofițerul l-a trimis pe acel flăcău în 
misiune undeva în spatele frontului. 

„După ce s-a isprăvit bătălia, am constatat că 
toți băieții din unitatea mea sunt în viață. Mi s-a 
prăpădit doar nefericitul acela pe care l-am trimis în 
spatele frontului. Un glonț nemțesc rătăci pe 
undeva prin spate şi-l nimeri chiar pe el. De atunci 
mi s-a cuibărit în suflet convingerea că nu poți fugi 
de soartă. Soarta fu aceea care hotări să mă roage 
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mama sa chiar pe mine şi chiar eu să fiu acela care 
să-i trimit fiul în calea glonţului”. 

Când ajunseră pe un platou, se opriră pentru ca 
doctorul Simonović să-i ia pulsul regelui Petar. 
Pulsul nu era bun. 

„Nu e bine că astăzi nu am auzit nicio pasăre”. 

În timpul popasului regelui i se făcu frig, iar pe 
flăcăul acela care ducea mantaua regelui — ia-l de 
unde nu-i! 

„Va veni el” — spuse regele Petar şi o porni mai 
departe, oprindu-se, totuşi, pentru o clipă, necesară 
să-i facă loc de trecere ordonanţei sale Zdravko 
Vulovic, care cerceta fiecare petic de cărare pe care 
urma să treacă regele, dar să şi continue discuţia 
despre soartă cu profesorul Dukanovic. — „Ştiţi, 
profesore, eu nu-i cred pe aceia care spun că toate 
femeile seamănă între ele, excepție făcând doar 
mama mea. Eu cred că toate mamele seamănă între 
ele, atunci când presimt soarta fiilor lor”. 

„Cum vine asta, Majestatea Voastră? Îmi puteți 
da vreun exemplu?” 

„lată, exemplele noastre...” 

„Ale noastre, ale poporului...” 

„Exemple despre care am discutat. Mie fran- 
țuzoaica aceea care m-a rugat să am grijă de fiul ei 
îmi părea că seamănă cu mama mea. De aceea am 
şi acceptat să-i ocrotesc fiul. Iar nefericita asta a 
noastră, Makrena Spasojević din Slovac, îmi 
seamănă cu franțuzoaica aceea şi acum soarta lui 
Marinko al ei e strâns legată de soarta mea...” 
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„La prea multe complicaţii Vă gândiţi, Majes- 
tate... De ce complicați lucrurile? Treaba este 
simplă: femeia V-a dat ciorapi... Pur şi simplu îi 
veni în minte ca regele sârbilor să-i dea ciorapii 
fiului ei... Aflându-se la rege, ciorapii sunt în 
siguranță. Nu există aici mâna sorții!” 

„Nu există mâna sorții? Fleacuri, profesore, 
fleacuri. De ce soarta n-a făcut în aşa fel ca 
Makrena să-şi găsească singură fiul şi să-i dea ea 
ciorapii?...” 

„E o simplă întâmplare”. 

„O întâmplare mare cât întregul front al 
sârbilor aflați în retragere...O simplă întâmplare 
care se întinde de la Slovac până la Pirot, de la 
Pirot până la Prizren... Pe ea a mânat-o ceva să-l 
caute pretutindeni, ceva mai presus de o simplă 
întâmplare! Soarta n-a dorit ca pe cuprinsul întregii 
Serbii mama sa să nu-l găsească pe Marinko... Îmi 
va permite să-l găsesc eu?” 

Profesorul Ilija Đukanović s-a dumirit. Regele 
identifica soarta întregului său popor cu soarta lui 
Marinko Spasojevic... Ca matematician, el ar zice 
că e vorba de reducerea numerelor... 

„Acum se pune doar problema dacă voi reuşi 
eu să devansez soarta lui Marinko pentru a-i da 
ciorapii trimişi de mama sa ori...” 

Cărarea pe care mergeau îi duse la marginea 
prăpastiei. Fundul prăpastiei era în ceaţă şi se părea 
că păşesc pe muchia cerului. Suferind de amețeli, 
regele Petar păşea cu ochii închişi. În asemenea 
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ocazii, în fața sa mergea colonelul Knežević, iar 
regele se ţinea de cureaua binoclului. În urma 
regelui, ţinându-l pe acesta de curea, venea 
ordonanța sa, Zdravko. 

Cum, în trecerea lor între două prăpăstii, că- 
rarea se lărgi un pic, transformându-se în drumeag, 
soldaţii aprinseră focuri. 

Colonelul Knežević n-a reuşit să-i avertizeze 
pe soldaţi că pe aici urmează să treacă regele Petar. 

Luaţi pe nepregătite, soldaţii se fereau cum 
puteau din calea suitei şi s-au dumirit cu greu că 
bătrânul ofiţer îmbrăcat doar în tunică şi fără manta 
care s-a apropiat de focul lor este însuşi regele. 
Apropiindu-se de foc, regele nu-i salută cu 
obişnuitul: „Doamne ajută, vitejilor!”, ci întrebă 
pur şi simplu: „E frig, fraților?” 

Ostaşii îl priviră tăcuți şi încurcați de parcă 
aşteptau altceva ori de parcă li se părea o adevărată 
nălucă să-şi vadă regele aici. Un singur soldat se 
apropie de regele Petar, se dezbrăcă de manta şi o 
puse regelui pe umeri, răspunzând: „E frig, Majes- 
tatea Voastră!” 

Gestul soldatului şi cuvintele acestuia îl 
mişcară pe rege. 

„Viaţa ta trebuie ocrotită” — remarcă regele şi-i 
zise înapoindu-i mantaua: „Mulţumesc, dar nu pot 
accepta!” 

„Îmi voi da şi viaţa pentru Majestatea Voastră” 
— răspunse soldatul. 
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„Rămâi tu în viață, de dragul meu!” — ordonă 
regele Petar, părăsind focul fără să se încălzească. 

Regele Petar refuză şi de la oamenii din suita sa 
vreo manta. A acceptat doar foaia de cort oferită de 
Zdravko şi asta pentru că începu să ningă. 

Sub pretextul că nu s-a interesat la soldați 
despre Marinko Spasojevic, colonelul Knezevic se 
întoarse sperând să-l găsească pe soldatul căruia 
regele i-a dat mantaua. 

Tot grăbindu-se înainte, regele Petar nu s-a 
prea uitat spre prăpăstii, dar nici la cei prăpădiți pe 
lângă drum. Dacă privea spre abisuri, avea amețeli, 
iar dacă îi privea pe cei năpăstuiți, devenea agitat şi 
avea grețuri. Şi nici chinina doctorului nu ajuta în 
asemenea ocazii. 

Se întâmplă, însă, că dădură peste un grup de 
cinci soldați înghețaţi peste care vântul vântura 
zăpada iar ei păreau că sunt vii şi că stau în jurul 
focului. Unul era şi cu mâinile întinse peste jarul 
stins. 

„Doamne ajută, vitejilor!” — salută regele Petar, 
hotărât să nu-i mai întrebe pe ostaşi dacă „E frig, 
fraților?” 

Nimeni nu-i răspunse la salut. 

„Doamne ajută, vitejilor!” — repetă regele, apoi 
se apropie, se aplecă şi, atingând pe primul dintre 
soldaţi, spuse: „Doamne ajută, Marinko!” 

Şi regele Petar al sârbilor leşină. 


p> 
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EPILOG REGAL 
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La dorința expresă a regelui Petar, bolnav şi 
bătrân, în data de 17 iunie 1917, a doua zi după 
întoarcerea regelui în patrie, profesorul şi consilie- 
rul de stat Ilija Dukanovic merse în satul Slovac s-o 
caute pe văduva Makrena Spasojević, mama lui 
Marinko, ostaşul dispărut în război. 

Profesorul Ilija Đukanović n-a apucat-o în viață 
la Slovac pe Makrena Spasojević. A murit în prima 
iarnă a ocupaţiei austro-ungare. 

Acolo, la Slovac, profesorul Ilija Đukanović 
află povestea neobişnuită şi zguduitoare a morții 
Makrenei, pe care, însă, nu putea s-o istorisească 
regelui Petar pentru a nu dăuna sănătăţii şubrede a 
acestuia. 

Un detaşament de douăzeci şi cinci de 
austrieci, dintre care cinci erau răniți, se afla 
încartiruit la Slovac, undeva lângă cimitir, poate 
pentru a păzi podul de pe râul Kolubara. 

Era vremea când se murea pe capete şi 
austriecii, mai ales cei răniţi, puteau privi şi asculta 
zi de zi cum îşi plâng sârbii morții. Vedeau şi 
auzeau cum bocesc sârboaicele, cu sufletul. Printre 
acestea, se evidenția mai ales Makrena Spasojević. 
Plângându-i pe cei pe care îi înmormântau, îi 
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plângeau pe toţi aceia care nu erau aici, nici în 
pământ, nici în raclele săpate. 

Se poate spune că austriecii fugeau de bocetul 
sârbilor. Răniţii austrieci, însă, nu puteau fugi nică- 
ieri. Năpasta care a dat peste ei făcu să li se pară că, 
asistând la înmormântările sârbeşti, asistă la propria 
lor înmormântare. 

Şi se întâmplă să moară un rănit austriac. 
Nefericitul ceru celorlalți ca la înmormântare să-l 
bocească după obiceiul sârbesc. Ofiţerului nu-i fu 
pe plac acest lucru, dar l-au silit ceilalți răniți să 
respecte ultima dorință a decedatului. Şi aceasta fu 
ca să-l bocească Makrena Spasojevic. 

Au chemat-o pe Makrena şi i-au transmis 
ordinul să-l bocească pe austriacul mort. Makrena a 
refuzat. Nu există durere la ordin. S-au oferit să-i şi 
plătească. A refuzat. Durerea nu poate fi cumpă- 
rată. Au ameninţat-o. l-a fost şi ei teamă. 
Amenințările pot pricinui durere. Dar teama ei de 
Dumnezeu era mai mare. Cu moartea nu se 
glumeşte. Să-i pedepsească Dumnezeu şi pe ea şi 
pe Marinko al ei?! 

În cele din urmă îi comunicară Makrenei care 
au fost ultimele cuvinte ale răposatului prin care 
cerea să fie bocit: că i-a auzit bocetele la 
înmormântările sârbeşti şi, deşi nu înţelegea, de 
fiecare dată auzea glasul mamei sale care suferea, 
aşteptându-l. Acest fapt o puse pe Makrena pe 
gânduri. 
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Apoi ceru să-l vadă pe cel decedat. Şi austriecii 
i-au făcut voia, deşi nu au prea înţeles ce vrea acum 
Makrena. 

După ce văzu mortul, Makrena se duse acasă. 
Acasă a aprins o lumânare. Şi şi-a pus haine 
cernite. 

La cimitir se rupea bocind. Se părea că va muri 
de durere. 

Austriecii şi aşa nu pricepeau nimic, dar nici 
n-au încercat s-o oprească. 

Când au coborât sicriul în groapă, Makrena 
rămase pentru o clipă stană de piatră, apoi se 
prăbuşi. Nu a mai dat semne de viață când au scos- 
o din raclă. 

Cei ce au auzit-o pe Makrena bocind spun că 
nefericita a luat-o razna şi că de fapt îl bocea pe 
Marinko al ei şi aşa i-a cedat inima. 

Ceilalți, care nu au auzit-o, spun că ceea ce i 
s-a întâmplat Makrenei era pedeapsa de la Dumne- 
zeu, că a bocit sârbeşte un duşman al sârbilor. 

Makrena a fost înmormântată acolo în cimitir 
prin grija celor dintâi. 

Prin grija celorlalți, Makrena a fost înmor- 
mântată la marginea cimitirului. 

Nici unii nici ceilalți nu ştiau data exactă a 
morții Makrenei. 

Profesorul Ilija Đukanović îi spuse regelui 
Petar doar că Makrena a murit în timpul ocupaţiei 
nemţeşti convinsă că fiul ei trăieşte şi că se va 
întoarce viu şi nevătămat. 
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„N-a mai avut zile şi a murit”. 

„Dacă e aşa, atunci Preabunul Dumnezeu s-a 
milostivit ca ea să nu-i afle soarta” — spuse regele 
Petar. „Ştie Dumnezeu să fie milostiv cu cei 
sărmani.” 

Profesorul Ilija Đukanović mai spuse că cei din 
sat aproape că au uitat-o pe Makrena. 

„Nu trebuie să fie uitată” — zise regele Petar şi 
hotărî să-i ridice Makrenei, pe cheltuiala sa, un 
monument. 

Profesorul Ilija PDukanovic s-a îngrijit să fie 
respectată dorința bătrânului rege al sârbilor. 
Acolo, la marginea cimitirului din Slovac, a fost 
ridicat monumentul cu pricina, cu următoarea 
inscripţie: 


„Petar Karadordevic 

ridică acest monument 

Makrenei Spasojević care zace aici 
şi fiului ei Marinko, 

care îşi doarme somnul de veci 
printre stâncile Albaniei”. 
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II 


Consiliul Superior al Medicilor s-a întrunit în 
vila Pavlović de pe Topčider în jurul patului de 
suferință al regelui Petar. De două luni îl tot tra- 
tează pe rege. Pe lângă bolile mai vechi, acum 
regele avea şi aprindere de plămâni. Cu o rapiditate 
ieşită din comun, boala lua proporții catastrofale. 
Iar Consiliul s-a întrunit pentru a identifica ultimele 
descoperiri ştiinţifice şi a pune în practică expe- 
rienţa medicală. 

„De ce v-aţi adunat atâția?” — întrebă cu glas 
şoptit regele Petar, care s-a înviorat dintr-odată. 
„Dacă aţi venit atâţia, va trebui să mor”. 

„Nu vorbiţi aşa, Majestatea Voastră” — îl dojeni 
blajin doctorul Nikolajević. 

„ Şi cel ce m-a născut era muritor, e firesc să 
mor şi eu” — zise regele Petar. 

„Cum Vă simțiți azi, Majestate?” — întrebă 
doctorul Vladisavljevic. 

„Mă voi simţi aşa cum veți menţiona voi în 
comunicatul Consiliului” — nu se da bătut regele 
Petar. 

„Glumiţi, Majestate. E un semn bun.” — se 
amestecă doctorul Siocer. 

„Spuneti-mi, doctore, vedeţi că moartea îmi 
admiră mustaţa?” — insistă regele Petar, având 
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semnele sale. Eh, unde o fi acum doctorul Simo- 
nović? 

„Aveţi un simț al umorului precum englezii, 
Majestatea Voastră” — observă doctorul Simić. 

„Dar şi o moarte sârbească deasupra capului” — 
continuă regele. „Norocul meu e că în fața Dom- 
nului sufletul nu aşteaptă aşa de mult”. 

Şi regele Petar tăcu. După ce le arătă medicilor 
că nu se teme de moarte, i-a lăsat să-l examineze 
minuțios, citind din privirile lor cât erau de nemul- 
țumiţi de evoluţia bolii. Doctorii au plecat mai 
îngrijorați decât erau când veniseră. A venit, totuşi, 
şi ziua hărăzită. Simţea şi el cum îi urcă tempe- 
ratura. Acum au să-l cheme cu siguranță mai întâi 
pe Pašić, iar apoi vor redacta comunicatul. Fără 
Pašić nu se dădea nici un comunicat şi nu se va da 
NICI acum. 

„Cum mă simt?... De ce mă tot întreabă?... 
N-am nimic!” — spuse regele sanitarului care se 
apropie să-i potrivească perna şi care rămase uimit 
când descoperi sub pernă o pereche de ciorapi 
ţărăneşti de lână. 

„Ce e cu asta aici; Majestatea Voastră?” 

„Încalţă-mă să mi se încălzească picioarele” — 
regele Petar nu dădea explicaţii, ci ordine. 

Deşi nu era în apele sale şi, deşi asemenea 
ciorapi nu sunt pentru un rege, sanitarul execută 
ordinul. 
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„De cum îmi arată faţa, am să mor” — zise 
regele mulțumit că spusele sale l-au impacientat pe 
sanitar. 

„Aţi ordonat ceva, Majestatea Voastră?” 
întrebă acesta. 

„Ne vom duce să-i vedem pe vestiţii arhangheli 
Mihail şi Gavril”. 

„Nu înțeleg, Majestatea Voastră. Se pare că 
temperatura urcă vertiginos”: 

„Slavă Domnului, uite ce clopote frumoase” — 
zâmbi regele Petar. 

Sanitarul ştia că acesta este semnalul că regele 
Petar delirează. S-a grăbit să-i anunţe pe cei din 
Consiliu. 

Ştirea despre decesul regelui Petar în ziua de 
16 august 1921 începea cu un comunicat al Guver- 
nului Regal semnat de Nikola Pašić. 

Iar ziarele scriau: „De pe vremea Golgotei prin 
Albania, regatul său parcă nu făcea parte din lumea 
aceasta...” 

N-a existat un ziar care să nu scrie despre viața 
modestă şi nevoiaşă a regelui sârb, care a murit 
într-un pat soldăţesc şi cu ciorapi ţărăneşti în pi- 
cioare. 
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NOTE EXPLICATIVE 


Petar Karađorđević, Petar I (1844 — 1921) — 
regele Serbiei şi, apoi, al Iugoslaviei din dinastia 
Karadordevic, care s-a aflat în tronul Serbiei în 
perioadele 1842 — 1858 şi 1903 — 1918 şi a 
Iugoslaviei (1918 — 1941). 

Gračanica — mănăstire sârbească de lângă 
Priština, din Kosovo, ctitorie a cneazului Milutin, 
datând din 1321. 

Ijija Đukanović — personaj istoric, profesor, 
consilier regal. 

Aleksandar Karađorđević (1888 — 1934) — fiul 
mai mic al lui Petar, rege din 1921 până în 1934, când 
a fost asasinat la Marsilia. 

Milan Rakić (1876-1938) — poet, unul dintre 
reprezentanții de frunte ai poeziei moderne sârbe; a 
fost şi diplomat, în care caliate îl găsim şi la 
Bucureşti. Este, printre altele, autor al unui ciclu de 
poezii de referință care evocă Kosovo. 

Priština — cel mai important oraş din Kosovo. 

Stefan Uroš (1243 — 1280) — rege al sârbilor. 

Bătălia de la Kosovo sau, cum este mai cunos- 
cută, Bătălia de pe Câmpia Mierlei, a avut loc la 28 
iunie 1389, unde oastea sârbă condusă de Cneazul 
Lazar a înfruntat armata turcă în fruntea căreia s-a 
aflat sultanul Murat. 
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Durdic — sărbătoare de toamnă închinată Sfân- 
tului Gheorghe. 

Stefan Nemanja (1114 — 1200), mare jupan de 
Raška, întemeietorul dinastiei Nemanić. În 1196 
părăseşte tronul în favoarea fiului mijlociu Stefan, se 
călugăreşte luând numele de Simeon şi se alătură 
fiului său, călugărul Sava (Sfântul Sava) pe Muntele 
Athos. 

Cuprija — oraş în Serbia. 

Kolubara — râu în vestul Serbiei pe malul căruia 
s-a desfăşurat vestita bătălie din 16 XI — 15 XII 1914 
dintre oastea sârbească şi armata austro-ungară în 
care au învins sârbii. 

Cer — munte şi localitate minieră în Serbia unde 
s-au declanşat luptele dintre armata sârbă şi cea 
austro-ungară din timpul Primului Război Mondial 
terminate cu victoria armatelor sârbe şi a celor aliate. 

Vrnjačka Banja — vestită stațiune balneo-clima- 
terică din Serbia. 

Takovo — localitate în Serbia unde s-a luat hotă- 
rârea declanşării celei de a doua Răscoale Antioto- 
mane Sârbeşti la 15 IV 1815. 

Milos Obrenović (1780-1860) — conducătorul 
celei de a doua Răscoale Antiotomane, cneaz al Ser- 
biei în perioadele 1815—1839 şi 1858-1860. 

Ljig — pârâu şi orăşel în Serbia. 

Stepa Stepanović (1856 — 1929) — vestit voie- 
vod, comandant de oşti, printre altele învingător în 
bătălia de la Cer. 

Avala — deal în apropierea Belgradului. 


128 


Petar Bojović (1853-1945) — voievod al oşti- 
rilor sârbești remarcat mai cu seamă în războaiele 
balcanice şi în timpul Primului Război Mondial. 

Kačanik — orăşel în Serbia. 

Radomir Putnik (1847-1917) — voievod al 
armatei sârbe, învingător în mai multe bătălii în 
Primul Război Mondial. 

Nikola Pašić (1845-1926) — politician şi om de 
stat în Serbia, respectiv Jugoslavija, inginer de pro- 
fesie; în mai multe rânduri preşedintele guvernului. 

Zaječar — oraş în estul Serbiei. 

Vranje — oraş în sudul Serbiei. 

Stojan Novaković (1842-1915) — savant, 
politician şi om de stat sârb. 

Vojislav Veljković (1865-1931) — profesor, 
politician şi finanțist sârb, în mai multe rânduri 
membru al guvernului. 

Veles — oraş în Macedonia. 

Leskovica — oraş în Serbia. 

Niš — oraş în Serbia. 

Jovan Cvijić (1865-1927) — geograf, profesor 
universitar, academician sârb. 

Nikolaj Velimirovic (1880-1956) — teolog sârb. 

Lazar Hrebeljanović (1329-1389) — legendarul 
cneaz al sârbilor, mort în Bătălia de pe Câmpia 
Mierlei în 1389. 

Neamul Brankovic — cunoscută familie feudală, 
mai ales prin Vuk Branković, cel care, potrivit epicii 
populare, 1-a trădat pe sârbi în Bătălia de pe Câmpia 
Mierlei în 1389. 
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Kumanovo — orăşel în Macedonia în apropierea 
căruia s-a dat una dintre vestitele bătălii antiotomane 
în 1912. 

Kruševac — oraş în Serbia, în secolul al XIV-lea 
a fost capitala Cneazului Lazar 

Dusan Silni (1308-1355) — rege şi ţar, supra- 
numit şi cel Puternic; a dus o politică de întărire a 
regatului, a dat vestitul Codice, a ridicat Biserica 
Ortodoxă Sârbă la rang de Patriarhie. 

Prizren — oraş în Kosovo. 

Evanghelia lui Miroslav — cea mai importantă şi 
mai frumoasă carte manuscrisă a literaturii sârbe 
vechi. 

Hilandar — mănăstire sârbească de pe Muntele 
Athos, ctitorită de Sfântul Sava şi de tatăl său, Sfântul 
Simeon. 

Aleksandar Obrenović (1876-1903), rege al 
sârbilor din 1889; a introdus un regim autoritar; a fost 
ucis în 1903, împreună cu soţia sa Draga. 

Draga Masin (1866-1903) — a fost dama de 
companie a reginei Natalia, iar apoi soţia regelui 
Aleksandar Obrenović, ucisă în 1903 împreună cu 
soțul său. 

Sarajevo — oraş în Bosnia Herţegovina. 

Vidovdan — sărbătoarea Sfântului Vid care se 
prăznuieşte la 28 VI, dată la care a avut loc Bătălia de 
pe Câmpia Mirlei. 

Ravanica — mănăstire sârbească, ctitorie a 
Cneazului Lazar (1375-1377). 

Dečani — mănăstire sârbească ctitorită în 1327-— 
1335 de Stefan Dečanski. 
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Vukašin — rege, stăpânitor al ținutului de vest din 
Macedonia de azi, mort în bătălia de pe râul Marica în 
1371, tatăl vestitului erou al epicii populare sârbeşti 
Kraljević Marko. 

Marko Kraljević (1335-1395) — principe, apoi 
rege al ținutului moştenit de la tatăl său, prezent ca 
aliat al turcilor şi în lupta de la Nicopole împotriva lui 
Mircea cel Bătrân. Se zice că ar fi spus înainte de a 
intra în luptă: „Să dea Domnul să învingă creştinii, 
măcar să fiu eu primul care voi pieri”. 

Stefan Detanski — rege al sârbilor (1321-1331), 
fiu al regelui Milutin, ctitor de biserici şi mănăstiri. 

Uroševac — orăşel în Kosovo. 

Ovtije Polje — depresiune în Macedonia. 

Alinac — sat Macedonia. 

Marica — râu în Serbia. 

Bitolja — oraş în Macedonia. 

Jedren — oraş antic Adrianopolis. 

Skadar — oraş în Albania — Șkodra. 

Bregalnica — râu în Macedonia, trece prin oraşul 
Stip. 

Mačkov Kamen — pisc al muntelui Jagidnja unde 
s-au dat lupte grele între oştirile sârbeşti şi cele austo- 
ungare în 1914. 

Suvobara — munte în vestul Serbiei unde s-au dat 
lupte în timpul Primului Război Mondial. 

Momčilo Ninčić (1877-1949) — profesor uni- 
versitar doctor, politician, ministru în mai multe 
rânduri. 

Lazar Patu (1855-1915) — om de stat, ministru 
al finanţelor, doctor în ştiinţe, autor al mai multor 
lucrări de specialitate. 
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Karađorđe, Porde Petrović (1768-1817) — 
căpetenia Primei Răscoale Antiotomane a sârbilor din 
1804, întemeietorul dinastiei Karađorđević, ucis în 
1817 din ordinul lui Miloš Obrenović. 

Jovan Romanov -— fratele ţarului rus Nikolaj al 
II-lea, membru al familiei țariste Romanov care a 
stăpânit în Rusia din 1613 până în 1917, ai cărei cei 
mai însemnați reprezentanți au fost Petru cel Mare, 
Ecaterina a Il-a, Nicolai I. 

Ljubomir Stojanović (1860-1929) — acade- 
mician, vestit filolog, om politic şi de stat. 

Bogorodica Ljeviška — vestita biserică din 
Prizren ctitorită în anul 1307 în timpul regelui Mi- 
lutin. 

Drim — nume a două râuri (Alb şi Negru) din 
Macedonia şi Albania. 

Jakov Nenadović (1765-1836) — voievod al 
sârbilor din timpul Primei Răscoale Antiotomane, 
membru al celui dintâi guvern în Serbia eliberată. 

Šabac, Požarevac, Smederevo, Užice — oraşe în 
Serbia. 

Tanasko Rajić ( ?-1815) - erou al răsculaților 
sârbi în 1804, stegar al lui Karađorđe. 

Ljubić — sat, acum cartier al oraşului Čačak. 

Čukur Česma — vestită cişmea din Belgrad. 

Kalemegdan — vestit parc belgrădean situat la 
confuența Savei cu Dunărea. 

Kragujevac — oraş în Serbia. 

Milan Obrenović (1854-1901) — cneaz, apoi 
rege al Serbiei. 
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Stepojevic, Mladenovac, Slovac, Smederev-ska 
Palanka, Lapovo, Svetozarevo, Pirot, Valjevo, 
Spas — localități (sate şi oraşe) în Serbia. 

Bistrica — nume al mai multor localități şi râuri 
în Serbia. 

Pećka Patrijaršija — vestită mănăstire sârbească 
de lângă oraşul Pec, care înmănunchează trei biserici, 
prima dintre ele datând din secolul al XIII-lea, sediu 
al Întâistătătorului Bisericii Ortodoxe Sârbe, ridicată 
de ţarul Dusan Silni la rang de Patriarhie în 1346. 
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DESPRE AUTOR 


Milovan Vitezove este unul dintre cei mai reprezentativi 
scriitori sârbi contemporani. S-a născut în 1944 la Vitezović. 
Studiile liceale şi le face la Uzice, urmate, la Universitatea 
belgrădeană, de cele ale Facultăţii de Filologie şi ale 
Facultăţii de Arte Dramatice. Este poet, prozator, romancier, 
eseist, autor dramatic, dar şi un remarcabil scenarist. A 
publicat circa 40 de volume (însumând peste 200 de ediţii), 
între care 12 romane, multe dintre acestea devenite 
bestselleruri. Este laureat al unor prestigioase premii literare, 
între care Premiul Vuk, Premiul Kočić şi Marea Diplomă de 
la Baziaş. Milovan Vitezović a colaborat şi continuă să 
colaboreze la importante reviste literare, precum „Knjizevne 
novine”, „Književna reć”, „Savremenik”, „Delo”, „Polja”, 
„Knjizevnost” etc. Din vasta sa creaţie trebuie remarcate 
volumele: Srce me je otkucalo („Inima m-a trădat”), Dacko 
doba („Perioada şcolară”), Lajanje na zvezde („Lătratul la 
stele”), Hamlet studira glumu („Hamlet studiază actoria”), 
Mozdane kapi („Apoplexii”), Robijasi u srcu („Deţinuţii din 
inimă”), Kralj i njegov komediograf („Regele şi saltimbancul 
său”), Šešir profesora Koste Vujića („Pălăria profesorului 
Kosta Vuici”), Kako podići nebo („Cum să ridici cerul”), Vuk 
Karadžić („Vuk Karagici”), pentru care a primit Premiul 
European (Roma, 1988). Este prezent în numeroase antologii 
ale literaturii sârbe actuale. E tradus şi publicat în germană, 
engleză, rusă, ebraică, cehă, italiană, română, maghiară, 
poloneză, greacă, bulgară, franceză, slovenă, macedoneană 
etc. 
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Toamna regelui în Kosovo 
De cealaltă parte a Serbiei 
Epilog regal 


Note explicative 
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